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BOSSUET. 
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Notre siècle manque peut-être d*une de ces couTictions ardentes, 
qui fixent pour un temps les destinées de Tesprit humain ; mais ce 
qu'il n'a pas encore pour lui-même, il le saisit et l'admire dans les 
autres ; pour le jugement des hommes et des œuvres du passé, il 
cherche plutôt la franchise des couleurs qui lui montrent le vrai, 
que le caprice menteur des tableaux qui flatteraient ses opinions; 
il se plait a l'aspect des figures ressemblantes, a la bonne foi des 
historiens que leur ame fait en quelque sorte, par une sympathie 
religieuse, contemporaine des époques et des personnages qu'ils 
dessinent. Ainsi Bossuet, l'écrivain qui, par son originalité, se dé- 
tache le plus des autres écrivains, l'orateur qui, par son feu, n'a 
rien de commun avec les autres oratem^, l'homme du temps le 
plus opposé a notre temps, mérite par cela même d'être replacé 
dans toute la vérité des circonstances qui l'entourèrent, des idées 
qui le nourrirent, enfin dans l'action continuelle de son siècle sur 
son génie, et de son génie sur son siècle. 
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La vaillante épée du vieux Gaulois a imprimé un double cai^c- 
tère a notre histoire, en se croisant aussi souvent pour les intérêts 
du ciel que pour ceux de la terre. Sans juger l'ancienne société 
française comme type social, il suffit de la prendre ici comme té- 
moignage historique, pour prononcer, avec Fautorîté d'un lieu 
commun, qu'elle était autant religieuse que politique. Or, voila 
la société dont Bossuet devint un des rois k côté des monarques. 

Mais si bientôt il doit ajouter a l'éclat de la France telle que 
l'avait faite la triple alliance du sacerdoce, de la royauté et de 
l'aristocratie, Bossuet en reçoit la force tout d'abord. En effet, 
l'éducation de ces temps, celle de Bossuet surtout, peuvent seules 
nous donner raison de son génie. Une teHe nature, cultivée de la 
sorte , ne pouvait pas moins ni autrement produire. 

Cette grande image de l'unité qui animera ses écrits aura été la 
seule lumière offerte aux regards de son enfance. Autour de lui, 
tout est calme , uni, austère, empreint d'une sorte de souveraineté 
absolue , et la famille qui engendre les citoyens , et la religion qui 
les élève , et l'État qui les emploie. Né dans une de ces familles dfr 
magistrature qui semblaient alors autant de monarchies patriar- 
cales, Bossuet passe du spectacle imposant de Tautorité paternelle 
à celui de la règle ecclésiastique; mais la sévérité des deux disci- 
plines disparait pour lui sous le charme -de l'étude, de la recon- 
naissance , et une imagination ardente et forte est conduite k chérir 
comme un bonheur Tautorité qui la domine comme un joug. 

Marquons bien ces vives impressions de l'enfance, car elles de- 
vinrent des sentimens fixes, impérieux, une habitude d'esprit et 
une conviction de cœur qui firent tout Bossuet. L'empreinte vigou- 
reuse de tant de spectacles, de travaux, de devoirs exclusifs et 
uniformes, esclaves d'un seul principe, saisit son ame de tous 
côtés , et ce sera lé cachet de sa supériorité , le miracle de sa parole 
que cet enthousiasme nouveau de l'obéissance, qui le fera com- 
mander au monde, la tête haute et fière sous une humilité pour- 
tant sincère et profonde. 

Un poète que Bossuet aimait pai* une secrète fraternité de génie, 
Homère, a fait une belle description des armes d'Achille, de ces 
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armes qui doivent toujours être victorieuses. Un orateur vaut bien 
un héros , et une description de la retraite où se façonna le génie 
de Bossuet serait peut-être possible , même après la peinture du 
brasier d'où jaillit le bouclier d'Achille. Lk se verrait un enfant 
d'une imagination impatiente, trouvant dans l'étude des siècles la 
force qui soutiendra son siècle, dévorant, soqs l'influence d'une 
volonté qui. devient en même temps sa conviction, tous les livres 
saints, recevant de la Biblç une foi robuste. Tous les trésors de 
l'éloquence chrétienne et de l'érudition eccliesiastique se pressent 
sous ses yeux d'aigle : Chrysostôme et Grégoire de Nazianze lui 
prodiguent les fleurs de leur douce persuasion, et la poétique har- 
monie de leur platonisme chrétien ; Origène aiguise le fer tran- 
chant de la polémique ; Jérôme lui communique le souffle ardent 
de la Thébaïde et du désert-, Augustin lui ouvre tous les mystères 
de sa religion; avec les mystères de la religion, il lui révèle aussi 
ceux du cœur humain, que l'orateur châtiera ensuite avec le sen- 
timent de soil infirmité native , plus peut-être qu'avec la connais- 
sance pratique de ses variétés individuelles; un autre encore. Ter- 
tuUien, pousse, de tout l'élan de sa dialectique nerveuse et de 
toute la rudesse de son imagination africaine , cet impétueux jeune 
homme, qu'il entraîne chargé de tant de richesses k l'imitation de 
sa simplicité sauvage. Ne dirait-on pas que l'antiquité évangélique 
tout entière s'est levée pour armer le génie naissant de l'Église 
moderne ? 

C'est peut-être a l'éducation de la solitude qu'il iaut demander 
le secret de ce siècle de taleus qui entourèrent Louis XIV, et qui 
ne fussent pas sortis de ses fêtes. Le travail , la retraite , la con- 
templation, peuvent seids élever l'homme, qu'ils semblent anéan- 
tir. « Hommes errans , vagabonds , déserteurs de votre ame et fu- 
» gitifs de vous-mêmes, commencez a réfléchir, et a entendre la 
» voix qui vous rappelle au dedans ; car la raison a besoin de temps 
» et de silence pour ramasser ses forces , pour ordonner ses prin- 
» cipes, pour affermir ses résolutions (^). » Il n'y a que l'origina- 

(') Bessuet; Sermons. 
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lité et la force d'une pensée long - temps recueillie qui surprenne 
vivement les hommes. C'est avec l'ame du déseit qu'on l'éveille le 
monde; et qu'on l'entraîne a sa suite. 

Bossuet l'apprécia sans doute par réflexion , après l'avoir éprou- 
vée par Lonheur^ cette puissance de la retraite , du silence et de la 
solitude ; car, malgré l'austérité de sa vie, il la trouvait encore trop 
souvent disputée par le monde, et quand certaines circonstances 
venaient réclamer toutes les ressources de son ame et de son talent, 
il courait auprès du terrible réformateur de la Trappe, son ami, 
s'humilier et s'agrandir dans les élans d'une méditation presque 
semblable a la mort par ses rigueurs, et du fond du silence, il reve- 
nait chargé des miracles de la parole. 

Une chose me frappe dans la destinée de ce singulier génie. La 
retraite le recueille, la solitude l'absorbe, et le monde le défie a tout 
instant par ses spectacles. On dirait qu'ils se multiplient comme 
autant d'exercices offerts a ses forces , incessamment retrempées, et 
que le ciel lui suscite des occasions aussi grandes que ses travaux. 
La vie de Bossuet semble une rencontre perpétuelle de scènes ex- 
traordinaires. Continuellement il est aux prises avec quelque évé- 
nement grave , quelque personnage imposant , quelque nouvelle 
émotion ; et alors , qu'il est beau de le voir se mettre en marche 
vers les intérêts de la terre, avec cette armure céleste dont il est 
toujours revêtu, venir juger et combattre du haut des principes 
d'une éternelle vérité , faire passer royauté, grandeur et génie sous 
la verge inflexible d'une doctrine souveraine, devant laquelle lui- 
même il s'abaisse en vous écrasant ! 

Bossuet est la tout entier , dans cette unité de principes qui en- 
chaîne sa pensée dès son premier germe ; dans cette puissance de 
savoir, que la solitude affermit a chaque pas ; dans cette nouveauté 
d'impressions, que son siècle vient jeter au-devant de lui, comme 
pour donner tout l'élan de la passion et de la victoire aux ti^vaux 
de la retraite et de la foi. 

Quel génie, mais quelle vive et continuelle action de circon- 
stances sur ce génie ! Au sortir du cloître , a quinze ans , son pre- 
mier pas dans la capitale le met en face du cardinal de Richelieu , 
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prêtre-roi, qui, mourant, fait encore de son lit de douleur un trône 
redouté. Son premier sermon , Bossuet le prêche a l'hôtel de Ram- 
bouillet, tribune célèbre de l'esprit, où, par un premier triomphe 
d'un grand orateur, la simplicité de son éloquence ne parait point 
ridicule. Sa thèse de théologie , aride combat des épreuves scolas- 
tiques, il la soutint devant un héros , qui , arrivant de Rocroi , se 
sent l'envie bouillante de disputer au jeune lévite les humbles pal- 
mes de la théologie; et comme il faut que le talent se divulgue 
avec ses traits originaux, même dans les plus soudaines occasions, 
il reçoit la les premières lueurs de ce génie d'a-propos et d'inspira- 
tion qui relève si bien l'éloquence. Du milieu de sa controverse, 
il détache sans effort une allusion ingénieuse pour le héros qui l'é- 
coute; mais la bonne fortune d'un succès facile, il la saisit en maî- 
tre plutôt qu'en flatteur; et, jeune, Bossuet parle déjà du néant de 
la gloire au grand Condé , comme il en parlera, plus tard, sur son 
tombeau. L'éloquence qui naît ici, et l'enthousiasme qui s'éveille , 
annoncent déjà dans le lointain les accens si pathétiques de la voix 
qui tombe, et de V ardeur qui s'' éteint. Les souvenirs se confondent 
pour s'agrandir, et l'on se plaît a cette scène d'un héros et d'un 
orateur qu'en un moment l'admiration élève jusqu'à Famitié. 

• Par un nouveau hasard , une thèse du jeune docteur devient un 
procès. Le collège de Navarre et la Sorbonne ont à compai'aître 
devant le parlement de Paris. Bossuet improvise quelques mots 
après la défense des avocats de sa maison ^ et, afin que toutes les 
illustrations lui servent de cortège , il se trouve que c'est Talon 
qui porte la parole, et Mole qui juge; qu'un hommage est inséré 
dans une condamnation, et que Bossuet sort victorieux même 
d'une défarte. 

Suivons a la trace une vie , un talent où tout paraît sous une 
physionomie curieuse et singulière ; arrêtons-nous k chaque pas , 
car chaque pas est un effort, est un spectacle. Voilà Bossuet 
docteur de la loi , d'une loi qui , pour lui , est souveraine , ab- 
solue, autant politique que religieuse. Les travaux de sa profès^- 
sion le réclament : il quitte Paris pour se livrer a ce qu'ils ont de 
plus modeste. A Metz , il réfute un catéchisme , et il dirige une 
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mission; etVinceut de Paul, du milieu de sa retraite et de ses 
bonnes œuvres , applaudit au succès de son apostolat. 

A la réfutation d'un catéchisme, commence en effet la lutte que 
Bossuet soutint quarante ans contre toutes les sectes dissidentes de 
la réforme. L'éclat d'un pareil succès était a cette époque une dé- 
signation a tous les honneurs. La religion alors planait sur tout , 
non pas seulement comme un culte, mais coinme une loi. Fille 
du cloître, reine du temple, elle était aussi du inonde et des af- 
faires ; elle retenait les peuples par ses pratiques et ses cérémo- 
nies; elle occupait les intelligences par ses dogmes et ses discus- 
sions. Les disputes de la théologie , les raf&nemens de la contro- 
verse épuisaient la première sève de notre civilisation , et l'esprit 
humain réveillé semblait se complaire dans ses efforts comjue dans 
un pieux hommage, en employant, à la contemplation du Créa- 
teur, les droits retrouvés de la créature. Par un curieux rappro- 
chement, les conquêtes sur l'antiquité profane étaient mises au ses-^ 
vice de cette ardeur d'investigation et de culte chrétien ; la vieille 
langue du siècle d'Auguste se coalisait avec le jeune idiome du 
siècle de Louis XIV pour le même office ; le mouvement des idées 
était uniforme ; l'intérêt et la science de religion étaient populaires ; 
le pédantisme et le bon goût se rencontraient sur le même terrain ; 
les écoles et les salons parlaient le même langage, les femmes com- 
prenaient les docteurs, et un livre de Nicole obtenait autant d'ap- 
plaudissemens chez M™e de Sévigné qu'une tragédie de Corneille. 
La religion, si on osait le dire, semblait la mode grave et aus- 
tère d'un siècle dévot et guindé. 

Bossuet se ti'ouvait admirablement l'homme d'un tel siècle , car 
le génie ne devient une puissance que quand il est l'action d'un 
homme sur tous, et de tous sur lui, une sympathie vivante de la 
société , la voix du peuple sortant d'une bouche éloquente. 

Des hommes se rencontrent donc qui traduisent leur siècle; 
Bossuet est de ce nombre, et la postérité l' admise, parce qu'il lui 
apparaît fort comme un principe et grand comme une histoire; 
pour qui veut l'étudier k fond, cette apparente exagération ne de- 
vient plus qu'un exact résumé , et l'on éprouve je ne sais quel 
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ei^eU a sonder oet esprit ferme et inépuisable , car théologie et 
mystères 7 morale et polilîqae^ léfatation des erreurs y explication 
des vérités , guerre offensive on défensive , il élève tout Jusqu^à 
Félo^ence. Deux livres ont suffi pour le faire grand a tous les 
yeux , les Oraisons funèbres ^ et le Discours sur f histoire um^'er-- 
selle; mais ce ne sont presque que des fragmens de son génie, 
qu'on pourrait appela la popularité de sa gloire , mais qui n'en 
sont pas toute la mesure. Le talent de Bossuet a quelque chose 
d'involontaire, il le poursuit dans tous les sujets, il l'accompagne 
dans les plus arides travaux; on dirait qu'il ne peut s'en démettre, 
et justement Bossuet vous maîtrise pat le mystère de cet empire 
invisible a lui-même ^ qui entraine la conviction sans la comman- 
der, qui rend communes les impressions , et qui fait que lés efforts 
d'une seule intelligence semblent les jets et les lumières d'une vé- 
rité supérieure. ' 

C'est un beau spectacle que celui de ces quelques années pleines 
et vigoureuses, qu'on pourrait nommer la maturité de BoSSuet. 
Dans le cercle de quelques lustres, ses Sermons j son Exposition 
de la Doctrine catholi(fue^ ses premières Oraisons funèbres ^ le 
Discours surf histoire universelle ^ la PoUtiijue de t Ecriture sainte^ 
et pour objets de ces écrits, pour mobiles de cette éloquence , 
Louis XIV et ses ponces , la cour et ses faiblesses, l'éducation du 
Dauphin et l'avenir de tout un royaume, Turenne converti et 
Mme de La ValKère pénitente. C'est bien la Bossuet, armé d'une 
force surnaturelle pour des circonstances toujours singulières, 
l'homme de l'Église, des antiques traditions, des principes inflexi- 
bles , aux prises avec les intérêts de la ten^e, les spectacles et les 
défis du monde ; puissant au milieu de tant d'occasions délicates 
et mobiles , parce qu'il est toujours lui-même. 

Ses Sermons et ses Pane'gyriques^ trop peu lus , renferment tous 
les germes de son talent. Legs tardif d'une admiration refroidie , 
ils n'ont été reçus par la postérité qu'avec cette indolence des for- 
tunes fiiites, qui paraissent avoir toujours assez. Ces précieux restes 
sont une étude cependant aussi féconde et peut-être plus curieuse 
qu'aucun de ses chefe-d'œuvi-e. La, son génie est plus en bloc, si 
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Ton ose ainsi parler ; plusieurs de ses morceaux sont achevés,, d'au- 
tres incomplets y et ceux-là ne contiennent pas la révélation la 
moiias piquante de cet esprit particulier, qui porte l'éloquence ainsi 
qu'un fniit natmd , auquel suffit une heureuse végétation. C'est 
une confidence qu'on aime a surprendre, que celle du travail d'une 

' belle imagination se laissant approcher jusque dans son sanctuaire. 
Dans les sermons , on découvre que Bossuet demandait beaucoup 
à la méditation , mais qu'il gardait une place a la liberté des mou- 
vemens; traçant fortement la haute penfiée dont il veut frapper les 
esprits , il jette tout a l'entour les traits primitifs et soudains, qu'une 
grande vérité renferme , les citations des pères qui pourront la 
nourrir, et le reste , il l'attend de l'inspiration et de l'action de son 
auditoire sur lui-même. La parole humaine prend en e£fet bien 
plus d'empire de son abandon que de son art. Jamais elle n'opère 

* tant d'entraînement que quand elle semble elle-même entraînée. 
Un grave intérêt, une pensée profonde, animés par les émotions 
du moihent, voila son secret, voilk son triomphe, tels que Bos- 
suet peut nous l'apprendre par ses sermons, où le sublime a l'air 
d'un instinct qui se trahit, bien plus que d'une méditation qui se 
prépare et qui s'inquiète. 

^ 1^ Quant au fond des idées, des doctrines, elles embrassent depuis 
les làiystères de la religion. chrétienne jusqu'aux pratiques de la vie 
civile , en plaçant toujours l'homme dans le cercle d'une destina- 
tion marquée d'en haut. La chaire évangélique fut pour Bossuet, 
ainsi que pour ses contemporains , les Bourdaloue, les Fénélon et 
les Fléçhier , une tribune que le sort se plut a mettre fréquemment 
en face du trône, tant il est vrai que Dieu ne permet pas que la 
dignité de la nature humaine soit a jamais sans interprètes : tou- 
jours il tient pour elle en réserve des consolations ou des ven- 
geances; suivant les temps, il les choisit, et le joug pesant du 
despotisme ou l'industrieuse tyrannie des lois ne donnent que 
plus d'éclat aux voix éloquentes qui trouvent a se feire passage. 
Louis XIV croit effacer toute liberté, il ne Coût que contraindre 
l'éloquence a remonter plus haut que la terre pour la défendre , k 
se prémunir de plus de ressources, a mesure que le pouvoir absolu 
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se pare d'ailleurs lui-même de plus d'excuses et de plus d'illusions. 

Chaque écrit de Bossuet porte im cachet qui lui est propre; car 
Bossuety par la bonne foi et la chaleur de l'entreprise , communi- 
que a tout ce qu'il touche un mérite littéraire qu'il n'a pas cherché. 

\^ Exposition de la foi cathoUqite avait ^ lorsqu'elle parut, un 
grave objet , celui de venger la religion des attaques de la réforme, 
ou plutôt de réconcilier toutes les églises. On ne saurait trop y 
remarquer ce bon sens admirable qui est aussi une des propriétés 
du génie, cette simplicité de propositions, qui va au fond des 
choses , en chassant devant elle les subtilités qui feraient obstacle, 
«ette candeur de controverse qui n'étend pas la dispute au-delà du 
point théologique, cette rigidité pourtant bienveillante qui cop- 
rige (^), comme l'auteur le dit si Wen lui-même, les sécheresses 
et l'aigreur que Foh troupe souvent dans de tek Upres. Bossuet en 
voulait a la réforme par le raisonnement, mais non par la persé- 
cution; et ses avertissemens, et ses lettres, et sa conduite pasto- 
rale disent assez qif il n'y avait point de complicité entre la guerre 
de l'apôtre et ks dragonnades de Louvois. 

Dans cette épineuse question de l'autorité de l'Eglise , il de- 
mandait sans cesse a ses adversaires ce qu'ils admettaient , ce qu'ils 
contestaient parmi les traditions évangéliques , origine commj^ine 
à laquelle dans ce débat chaque dissidence du moins se rattachait ; 
Bossuet n'arg^imente que sur les propres aveux de ses adversaires:. 
Cet ouvrage de Y Exposition de la foi est l'abrégé et la substance 
d'une foule d'autres , destinés a le développer, a l'expliquer, a le 
défendre, à l'affenhir, savoir : les Ai^ertissemens aux proiestans^ 
le Reck et les détails de la célèbre conférence at^ec Claude, espèce 
de tournoi théologique accepté par deux rivaux dans un religieux ^ 
intérêt, et pour une conquête qui était une conversion (®), 

Turenne, ayant apporté déjà ses trophées en hommage a de tels 
livres, ajoute a l'éclat de ces guerres théologiques, où Bossuet, 
vainqueur d'une nouvelle espèce , fait connaître a un siècle de 
victoires et de force une autre domination que celle du glaive. 

( ' ) Bossuet , Lettres . 

(•) Gonyersion de M^^' de Duras. 
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11 y a quelque chose d'imposant dans les renonmiées qui s'élè- 
vent ainsi comme des pouvoirs ^ sortes d'élections populaires au 
sein du despotisme par lesquelles la société envoie du moins quel- 
ques-uns des siens aux premiers rangs. 

Aussi dès qu'il s'agissait, k cette époque, de quelque entreprise 
importante et difBcile , l'opinion publique désignait toujours Bos- 
suet pour l'accomplir; Louis XlV ne dédaignait pas de recevoir 
souvent les choix de cette noble conseillère , et Ton ne voit pas 
que k grand roi se soit mal trouvé de ses nobles obéissances. 

L'éducation d'un prince, d'un héritier de tous les devoirs pu- 
blics , était bien, de toutes les tâches auxquelles l'acclamation uni- 
verselle appelait Bossuet, la plus rude et la plus haute; car cet 
enfant qu'on élève poux le trône , on en répond au ciel et a la terre, 
cet enfant représente un peuple avec ses droits et ses destinées : 
lourd fardeau, terrible responsabilité que Bossuet soutint avec 
toute l'ardeur de son ame. La France rfa pu juger les résultats , 
car la royauté est une de ses besognes auxquelles ilr^t vttir l'ou- 
vrier, et la mort de l'élève n'a laissé an maître que le ÏEiiwjite de 
ses intentions et la gloire solitaire des travaux. 

Bossuet est historien , politique et moraliste par le secret qui 
l'avait créé orateur. Trois grandes entreprises sorties» de l'éducation 
du Dauphin, le Discours sur r histoire uniuersellej la Politique.de 
r Ecriture sainte, le Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même ^ nous présentent en effet l'évêque de Meaux paré d'une 
triple couronne. 

On a dit que l'histoire universelle n'était guère que celle des 
Juifs. Le peuple au milieu duquel naquit Jésus-Christ devait pa- 
raître en effet le peuple-chef, le peuple-roi au prêtre inispiré , qui, 
dans la crèche d'un enfant , voyait s'élever un trône universel , une 
croix ramasser tous les peuples sous l'invocation du même nom ; 
Eome^ la maîtresse^ baisser elle-même la tête après le court épisode 
de son règne profane , pour porter plus d'hommages au tomheim d'un 
paui^re pécheur quau temple de sonMomulus (^). Il y a li^.si l'ion 
veut, une préoccupation religieuse, un préjugé de prêtre ; mais il y a 

(') Bossuet, Sermons. 
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aussi un avantage littéraire et une idée forte. Réduire l'histoire a 
un fait qui la domine , faire passer devant soi toutes les révolutions 
comme des accidens qui le suspendent sans l'interpompre , entraî- 
ner toutes les nations , ainsi que des acteurs faisant nombre, a une 
espèce de fin commune qu'aucune d'elles ne peut éluder, qu'est- 
ce autre ctose, qu'introduire l'ordre dans le chaos, attacher un in- 
térêt moral au squelette chronologique, donner la vie a cette mort 
du monde qu'on appelle l'histoire, et jeter une nouvelle arche sur 
lés naufrages du genre humain ? 'D'ailleurs tant de guerres et de 
changemens qui se poussent, tant de conquérans qui se succèdent, 
tant de générations de choses et d'hommes qui s'entrechoquent dans 
leurs cours , sont autant de fleuves qui viennent se perdre dans 
deux grandes révolutions religieuses ; car le christianisme eft le po- 
lythéisme sont, dans le passé de l'univers , deux faits qui absorbent 
tous les autres, et que le prêtre, ainsi que le philosophe , peut 
prendre pour sommet de toute entreprise historique. Il faut se pla- 
cer sur lahauteur , pour ne pas s'égarer dans la mêlée des peuples 
et des évéilemens , et l'on ne peut disconvenir que Bossuet , une 
fois debout sur le Sinaï, ne perd rien de vue, et n'oublie per- 
sonne dans le dénombrement des peuples qu'il met a la suite du 
peuple choisi. Il peint k grand traits et les lieux et les hommes, 
laisse a chacun sa figure , pénètre les secrets de l'antique Egypte , 
se mêle aux prêtres de Meraphis, aux pompes de Babylone , aux 
jeux de la Grèce, suit de l'ceil Alexandre et CyruS, converse avec 
Solon et Lycurgue , mesure le forum romain , semble se complaire 
au Capitole, et ne le quitte à regret qu'a la voix du christianisme qui 
le rappelle, et a l'aspect de Charlemagne, devant lequel il s'arrête. 

Bossuet raconte a la manière large et rapide des anciens, avec la 
sévérité de Thucydide et la profondem- de Tacite, et s'il est exclu- 
sif, c'est ^ncorek leur façon, en ne prêtant aux nations païennes que 
l'attention courte et dédaigneuse qu'ils réservaient a peine aux bar- 
^'-r bares. Il égale donc cette antiquité dont l'exemple l'excuse , car sa 

voix de prophète, qui retentit par intervalles sur les débris du mon- 
de , donne une nouvelle originalité au vieux génie de rhistoire. 

Celui qui rattachait toutes les archives du genre humain aux an- 
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nales des Hébreux pouvait naturellement demander aussi a la Bible 
et a rÉvangile les leçons de la politique , les préceptes de la mo- 
rale, les devoirs des rois et des citoyens. La Politique de ï Ecriture 
sainte est un développement de l'Histoire universelle , une suite de 
commandemens de Dieu , applicables a la conduite des empires. 
Bossuet cite les textes sacrés avec abondance , et les commente 
avec brièveté ; son respect religieux semble craindre d'en, alté- 
rer la rigueur : il ne montre pas aux princes les cercles différens 
dans lesquels leur autorité peut se mouvoir, les formes diver- 
ses des gouvememens ; il ne dit ni quelles sont les meilleures 
ni quelles sont les pires, il ne distingue ni le génie qui sait résister- 
k point , ni l'art plus difficile et quelquefois plus sûr de céder a pro- 
pos , ni quand on corrompt les sociétés , ni quand seulement on les 
réforme ; enfin il n'enseigne pas les secrets de la terre , mais il 
parle, et peut-être, dans ces temps, fellait-il parler de plus haut 
la royauté : il la fait souveraine du monde, mais sujette de Dieu ; 
il lui livre l'obéissance , mais en lui imposant la justice. 

La morale et la métaphysique de Bossuet se modifient peut-être 
un peu plus que sa politique. Le Traité de la connaissance de 
Dieu et de soi-même^ ayant pour appui la même foi religieuse, 
laisse néanmoins échapper je ne sais quelle curiosité inquiète et 
rêveuse. En creusant ce traité des facultés humaines, on décou- 
vrirait les premières lueurs de plus d'un système récent ; mais k 
tout prendre , on doit plutôt le regarder comme un reflet de Des- 
cartes et de Malebranche que comme une aurore de la métaphy- 
sique moderne. Toutefois on ne peut s'empêcher d'y admirer la 
vigueur d'une intelligence qui veut tout pénétrer et tout conijiaî- 
tre, qui avait de sa religion une idée assez haute pour ne pas crain- 
dre de la mettre en face des sciences humaines. Esprit supérieur a 
son siècle et a d'étroits interprètes des mêmes doctrines , il inter- 
roge hardiment la matière, et manie jusqu'au scalpel anatomique, 
poiu* arracher a l'étude de nos organes les argumens d'un spiritua- 
lisme plus éclairé. 

On voit, par cette succession d'analyses, sur quel vaste plan 
Bossuet avait conçu l'éducation d'un roi. On l'a souvent comparé 
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à Fén&(m , parce qu'une qufireUe trop ^eusq ^ confondu leurç 
i^extoïmnée^ : querelle étrange, où Fénâo9> plus calmq, donue au- 
jourd'hui a sa cause toute la popularité de sou caractères^ où Bos- 
quet , plu^iiupétueux, &it regretter sa Tictoire. Si ceux qui $[>nt 
des parallèles voulaieut en essayer un d'une nature piquante et 
nouvelle y ce serait de rapprocher les pr^éd?s difïerenj^ et les voi^s 
diverses par lesquels , dans Véducatioai de deux princes, ces deux 
génies cherchaient a réaliser l'image d'une royauté accomplie. Les 
productions inspirées p^ l'oeijLvre difficile d'élever le Daupligin et 
le duc de Bourgogne soqt la apcémpaguées mêpe de traditions qui . 
donnât le mot de chacun des nfoitres. Ce travail plus que litté- 
raire serait aussi plus piijuant que les étemelles louanges di| passé. 
Pour nous, les rigoureux principes de la PoMque sœr^e nous fe- 
raient penser que Bossuet avait compris ce qu'il fallait a l'héritier 
d'un pouvoir absolu , et les indulgentes imaginations du gouverne- 
ment de Salmtej que Fénélou avait deviné ce qu'il faudrait au 
dfip(>$itaire d'une monarclùe tempérée» 

Z<d|^ ouvrages que uous venops de parcourir étaient destinés a 
réducâtiou d'un prince, d'un fils de Louis XIV, adressés, en quel- 
que sorte , a l'enfance et a l'intimité du trdue ; mais 9 en est un , 
k$ OrfmQns funèbres j, qui nous montre Bossuet vis^a-vis de la 
voyante, dans tout ce qu'elle peut étaler de magnificence, dans - 
tout ce qu'elle peut réunir de vicissitudes, dans tQUt ce qu'elle ras- 
' Smhle de grandeurs et de misères. 

S'Q restait def louanges que le géuie littéraire n'eût pas épuisées, 
on les devrait de préfér^ice aux Org,isons funèbres ^ qui sont 
cçgnme le sublime du plus sublime orateur. La critique, dût sa 
Oiodestie soui&ir autaut que notre impuissaAce , la critique a rendu 
a ce genre de composition tous se^ droits , et a Bossuet tous ses ti- 
tres Q). Elle a &it sentir admirablement le rajeunissement deux 
fois imprimé a l'éloquenee par le christianisme , la nouveauté 
du genj« de l'oraison funèbre, et Toriginalité de Bossuet dans cette 
innovation. Toutefois ne nous laissons point abattre par nos sou- 

(«) M. ViUan^ain, E9Mi $ur i'Ormtonfun^r$, 

TOME VI. 2 
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Vèmfs , ne perdons point cette nouvelle occasion de 'monlfet te 
secret primitif et générateur d'un beau génie, en nous refusant 
l'exemple le plus frappaijit de cette domination d'idées et de cette 
influence d'état et de principes, source de tant de succès, et pa^- 
tîculîèrement du triomphe des Oraisons funèbres ^ et faisons pa- 
raître Bossuet au milieu des magnificences de là cour et des solen- 
nités de la mort , avec ce rayon de majesté sainte et ces signes de 
commerce céleste qu'il porte écrits sur le front. 

Cette voix, qu'a nourrie la solitude, cette ame qUi n'a rien de 
commun avec le monde, ce prophète du temple descendu parmi 
les vanités d'ici-bas , et venant mener le deuil de toutes les gran^ 
deurs humaines , quels contrastes puissanspour l'éloquence! Plus 
la terre étale de prestiges, et plus Bossuet , inspiré d'en haut, ré- 
duit a rien cette pourpre qui ne décore que le néant. Instruisez- 
vous^ maîtres du monde; ah! que nous sommes peu de chose! 
Voila les flatteries qu'il accorde a la poussière des princes, des 
reines, des puissans et des victorieux. Sa pai'ole lugubre et ter- 
rible semble se jouer avec les sceptres, les lauriers et les grandeurs, 
prend plaisir a relever de toutes les couleurs de l'imagination la 
gloire des hommes et l'intérêt des événémens, mais pour laisser re- 
tomber avec plus de fracas ces vains appareils de la puissance de- 
vant la majesté de la mort et la justice de l'éternité ! Singulière 
éloquence, se traitant elle-même comme une vanité qui se mé- 
prise , et a qui cette attitude de dédain et d'oubli imprime plus 
d'éclat et d'élévation. Je ne sais quoi d'oriental, venu de la Bible , 
de l'Apocalypse et des pères, colore un style nourri de morale et 
fort de pensées, et pour que tout soit nouveau dans les destinées 
du génie le plus original, un siècle de pourpre n'a pas assez d'ap- 
plàlidissemens pour le prophète 'qui le foudroie de ses anathèmes, 
pour l'orateur qui l'étonné de sa rudesse et de son audace. 

Qu'on juge maintenant de l'influence et de l'empire que devait 
exercer, au milieu de ses contemporains, un homme qui semblait le 
représentant de la vérité, qui faisait justice des cours sur les tom- 
beaux, confident de toutes les douleurs royales, qui avait appelé 
la pitié sur les princesses et sur les reines, qui n'avait pas fléchi 
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devant la fortune de Cromwell, ménagée par le gouvemement de 
Louis Xiy, et qui donnait la gloire , même par ses censures. Aussi 
la vie de Bossuet fut active comme son génie , parce que ce génie 
était devenu, par la nature des opinions régnantes , une puissance^ 
dans rÉtat ainsi que dans FÉglise. Il était si cher a Tune, qu'il de- 
vint nécessaire a l'autre; la maison de Dieu fut obligée de le prêter 
aux conseils de la couronne, les affaires ftirent heureuses de l'em- 
prunter a l'épiscopat, et, lui , trouva le talent de toutes les places 
dans la simplicité d'une conscience qui voyait partout le même de- 
voir. De la cette page honorable dans la vie de Bossuet, cette as- 
semblée du clergé de i682, où sujet fidèle de l'État et de l'Église, 
prêtre, mais citoyen également, fort de science et plus fort de droi- 
ture, il affermit les deux puissances en les conciliant; de la cette 
déclaration des libertés gallicanes (^), tant disputées par nos ancêtres 
aux usurpations ultramontaines, qui relève, avec l'autorité de l'his- 
toire et la soumission de la foi , un père de l'Église , le plus absolu 
peut-être dans des principes dont l'unité nous a firappés. Déclara- 
tion sainte et pacifique dont Bossuet ne prévoyait pas sans doute 
toute l'immortalité ; monument de sagesse légué par le passé qui 
s'est trouvé tout neuf encore contre les témérités nouvelles d'une 
secte ennemie de la civilisation. 

En mesurant d'un bout a l'autre la carrière de Bossuet , on peut 
dire qu'elle avait été un long combat contre la réforme. Chaque 
livre est, pour ainsi dire, l'action de chaque jour, et l'on pourrait 
appeler des événemens les ouvrages tels que le Traité de la Com- 
munion sous les deux espèces y exposition et concession tout ensem- 
ble de l'autorité de l'Église sur un grand mystère et sur sa pra- 
tique ; le Commentaire de t Apocalypse^ maniement ingénieux et 
fort des prophéties et des symboles dans l'intérêt d'une cause; la 
Négociation Oi^ec Mohmus, et les Lettres à Leibnitz^ combat sin- 
gulier que les chefs des deux croyances, plus ennemies que con- 
traires , soutinrent dans l'espoir d'un traité, qui s'arrête k une mu- 
tuelle estime ; Y Histoire des Variations _, écrit plein de méthode , de 

(') y^ majorihus nostris propugnatas. Bossuet , Declaratio secundo. 
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savoir et de bonne foî^ modèle de discussion et de récit , nomen- 
clature animée de toutes les controverses d'un long procès reli- 
gieux, couronne des luttes et de la vieillesse d'un athlète infati- 
gable. 

Pour Bossuet, préoccupé de l'esprit d'unité et des preuves de la 
tradition, les variations de la foi devenaient comme des ennemis 
personnels. Dans l'histoire de ces variations , il prend en main 
l'anneau de !a première nouveauté , le compare a ceux qui suivent, 
les brise l'un après l'autre , saisit corps k corps Luther, Melanch- 
ton, Cariostad, Zuingle, Bucer, Calvin, d'autres «icore; trouve 
la preuve dans des erreurs de îa doctrine primitive , dans les con- 
tradictions des docteurs qui se succèdent en la modifiant toujours, 
pousse enfin ses adversaires jusqu'à des limites au^lelà desquelles 
il n'y aurait que le scq)ticisme pour refuge , dernière extrémité que 
ne sauraient franchir des chefs de secte, car dès que les religions 
en viennent la, elles ne triomphent pas de leurs rivales , elles ab- 
diquent elle&-mêmes. 

Le temps n'a point enlevé a ces quei-elles savantes toute curio- 
sité; car les bons écrits ont le privilège de survivre souvent k 
leur objet, de répandre des vérités accessoires, qui deviennent 
quelquefois, pour la postérité, les principales. Aussi j'oserai dire 
que Bossuet a des révélations d'histoire, au milieu de sa théologie, 
que les besoins insvestigateurs de notre époque peuvent consulter 
avec fruit ; car il avait entrevu autre chose qu'une velléité schisma- 
tique du quinzième siècle vers la réfoiine : remarquable effort de 
l'esprit humain, qui suivait de près l'invention de rim]^imerîe, 
et qui semble rinquiétude d'un malade se tournant et se retournant 
dans son lit, pour y trouver une place nouvelle et plus commode. 

N'importe de quelle manière les opinions puissent aujourd'hui 
juger Bossuet : toutes elles lui doivent un dernier témoignage, 
c'est que dans la diversité des beaux génies , son génie parait en- 
core le plus original ; c'est que dans la rareté des grands caractères, 
son caractère brille, comme le plus conséquent dans ses principes, 
et le plus fier dans sa marche. 

Chose étonnante! l'homme qui paraissait né pour son époque. 
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qui paraissait i^unir les dons les plus propres aux choses qu'il a 
dites et qufil a faites , possède , outre les qualités de sou temps , des 
qualités pour le nôtre. C'est encore aujourd'hui un écrivain plus 
jeune que la nouveauté même. Son style ^ auquel il ne songeait 
pas, serait certes le plus sûr modèle de ce rajeunissement de noti'e 
littérature y que Ton poursuit avec une si juste impatience. Mais 
il faudrait imiter Bossuet, comme il imite lui-même , avec indé- 
pendance y car il a jusqu'à l'originalité de l'imitation. 

Bossuet peut être vu de près et de loin. Il commande l'admira- 
tion y mais il soutient la familiarité. Dans ses combats théologiques, 
pressé par de savans adversaires et d'illustres témoins, son attitude 
a quelque chose de rude au milieu de cette foule brillante qu'il do- 
mine ; mais qu'on se plaît k le voir descendre de si haut, accepter 
les plus obscurs conti*adicteurs, accueillir qui veut l'entendre, re- 
cevoir^qui veut s'éclairer, toujours pi'ét, comme son divin maître, 
a laisser les petits enfans s'approcher de lui! 

Auprès du trône dont il élève l'héritier, et dont les hommages 
le provoquent, il ne voit dans les pompes qu^une plus vaste soli- 
tude , se fait de la cour un doltre royal , où l'on douterait qu'il ha- 
bite, si l'amitié, le seul courtisan qu'il y connût, ne venait, a une 
heure marquée, le chercher et le suivre dans une promenade, seul 
délassement de tant de travaux. C'était, il faut l'avouer, un con- 
traste digne do Versailles , que cette promenade des philosephes^ 
ainsi qu'on l'aj^elait, sous les arbres qui avaient caché d'autres 
plaisirs. Bossuet, entouré d'un ccntége qui semblait celui de la 
gloire, car on y apercevait le docte Fleury , l'éloquent Pélisson, le 
fin et judicieux La Bruyère, Fénélon, jeune alors et disciple bien- 
aimé du maître dont il devait être le rival. La , chacun apportait le 
tribut de ses veilles ; on lùettait en commun les réflexions sur les 
ouvrages nouveaux^ on commentait la Bible , on lisait les prophè- 
tes, et , prophète lui-même, Bossuet, l'ame de ces réunions , tem- 
pérait parjfois leur poétique gravité par quelques vers de Racine, 
encore peu connus. Il ne manque a ces précieux détails, qui res- 
pirent un parfum d'antiquité, que la grâce de Plutarque, pour les 
embellir encore. 



22 LITTERATURE ANCIENNE. 

Bossuet est bien grand ; mais sa grandeur s'accroît de tout ce quî 
l'entoure, car il est peu de ses illustres contemporains qui ne soient 
unis par quelques souvenirs a sa renommée. Turenne reçoit de lui 
la foi; Condé, les hommages de sa tombe; Larocbefoucauld , les 
consolations de son lit de mort. Il devine l'auteur des Caractères^ 
venge l'auteur XAthalie^ et, placé a côté de toutes les renommées, 
même celles de la faiblesse, lui encore, il attaque Montespan dans 
son empire, et affermit, dans sa disgrâce, cette touchante La Val- 
lière, dont le cœur regrettait plus qu'xm roi, et que consolait seule 
la voix sévère du prêtre, qui la traitait comme une morte couverte 
d'un voile pour linceul, dans un discours, véritable oraison fu- 
nèbre de la jeimesse et de la beauté , entendue par la victime 
elle-même. 

Oh ! que Bossuet sait mieux encore oublier son génie que le faire 
paraître , ou plutôt que tout est naturel en lui , le subliiae et la 
simplicité ! On aime a suivre celui qui avait humilié les guerriers,, 
et enseigné les rois dans des soins et des devoirs plus modestes, ou- 
vrier infatigable , qui ne croyait jamais avoir j&ni sa journée, par- 
courant les campagnes, pour y semer des aumônes; les couvens, 
pour y soutenir, par de mystiques instructions, les pauvres filles 
de Dieu , servantes du pauvre ; prêchant a Meaux plus volontiers 
qu'a Versailles, et si modeste de langage dans sa chaire d'évêque, 
qu'il y avait peu de monde a ses discours, et qu'on serait tenté 
d'en comparer l'humble fortune a ce tiiomphe de Platon , que des 
étrangers étaient venus pour entendre, lesquels, en effet, l'avaient 
rencontré, mais étaient partis d'Athènes, regrettant toujours de 
n'avoir pas joui d'une éloquence qu'ils n'avaient pu reconnaître ^ 
tant elle était simple. 

Peut-être , en finissant , ne sera-t-il point sans vérité de dire que 
le talent, si haut qu'il s'élève , n'a pas de caractère plus intime que 
la naïveté, qu'il ne plaît jamais tant que quand il s'abaisse ; qu'enfin 
le génie, ainsi que la royauté, a besoin de se laisser approcher, 
pour être compris et pour être aimé. 

A. Malitourne. 
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ROBESPIERRE. 



J'ai laissé le lecteur sur une étrange hypothèse (^ ). J'ai dit qu'il 
fallait chercher dans les discours de Robespierre presque tout ce 
qu'il y avait de spiritualisme et de sentimens humains dans l'élo- 
quence conventionnelle. En effet, a part quelques touchantes in- 
spirations de Brissot auxquelles j'ai ailleurs rendu justice , et qui 

(*) Dans la Revut de Paris , première livraison du mois d^août. 
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respirent mie tendre et profonde mélancolie, ce n'est pas a la Gi- 
ronde qu'il faut demander ce genre d'impressions qui descendent 
de haut. Essentiellement classique, elle ne se représente l'esprit 
de la tmtuïe qiœ ^us deft formes maléritllel. Sen laûgag^e^ Pex» 
pression élégante et forte de la philosophie et de la littérature du 
dix-huitième siècle, animées de toutes les ressources d'un beau 
génie qui réunit quelquefois la véhémence entraiiMinte ^e Rous- 
seau a la piquante ironie de Montesquieu ; mais il n'y a point de 
Dieu dans sa froide mythologie, et Robespierre accusait Guadet 
de n'avoir jamais entendu sans sourire }e nom de la Providence. 
Fauchet imprima bien un caractère religieux et solennel a quel- 
ques-uns de ses derniers discours; mais ces discours n'appartien- 
nent plus a la polémique révolutionnaire. Fauchet, frappé d'une 
illumination soudaine, let rajïpeié, eommfi $stint Paul, par le Dieu 
qu'il avait persécuté, redevient, dans ces jours d'agonie qui pré- 
cèdent son supplice, un orateur chrétien. 

La question serait étrangement déplacée, si je la mettais la. C'est 
comme si je m'occupais gravement d'établir quel fut le plus sin- 
cèrement dévot de don Juan ou de Tartufe , et je doute que la 
postérité s'avise jamais de s'en informer, quelque soit, un jour, le 
vaste loisir dont elle doit goûter les douceurs sous l'empire affermi 
de l'ordre légal et d^é libeitéâ cônstituti<mâdlei. 

Robespierre n'était nullement organisé en homme religieux, et 
son éducation sèchement philosophique n'avait certainement fait 
de lui qu'un athée; mais les circonstances, en le portant sur un ter- 
rain tout-a-fait nouveau , le forcèrent a pénétrer dans les mystères 
de l'organisation des peuples. Sa popularité, acquise par deux 
grandes qualités de l'homme d'État , l'austérité des mœurs et le 
désintéressement le plus éprouvé > lui dopi^^ le pouvoir presque 
sanà son aveu> et pour assumer sur su xèfi^, isûute «ette puissance 
qui régénère les nations , il n'avait plus bessoini que de la fiiîre éoxm 
dans la loi. Cest alom qu'il dut réy^; ^{p; élémens essentîdb des 
institutions politiques, et^^'etf .^ui^a^ te coniéquennes. d'une 
j^mbition qu'il pouvait croh*e salutaire avec quelque motif, il 
arriva jusqu'à un Diieu. Une fois cette pensée acquise, il dm sentir 
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inûinemeût que là dtilisAtton recommençait , et b France répon- 
dit k cette révéktioti de âon coeur par un cri de joie unanime. 

Les oi^ies scandaleuses des atli^^ lemythisme impur et dégoû- 
tant des fêtes de la Haison, ks stupîdes emblèmes de cette idolâtiîe 
absurde qu'on essayait de substituer a des traditions au moins res^ 
pedables par leur ancienneté^ toutes les extravagances d'im temps 
extravagant parmi tous les temps y avment ouvert k Robespierre les 
avenues d*un trône» Médiocre si Ton veut^ mais bien moins qu'on 
ne le dit , il comprit les avantages de sa position et de sa fortune y 
comme Bonaparte dut les comprendte un peu plus tard. Robespierre 
n'était pas parvenu au temps de souscrire un concordat avec le 
pape ; il le fit avec le ciel ; il rendit la France k Dieu pour la pren- 
dre, et ce charlatanisme solennel, renouvelé de tous les voleurs de 
couronnes des temps anciens et modernes , n'eut pas moins de suc- 
cès chez le peuple le plus perfectionné des temps modernes, qu'il 
n'en avait eu chez les barbares des temps anciens. J'ai entendu 
souvent ^diculiser la déclaration du peuple français, qui recohr- 
naissait VÉtre suprême et VîtnimùttalS^e' de famé. J'atoue que les 
dogmes admis > le côté bouffon ie cette formule m'échappe tout-a- 
fait, et pour compléter ma pensée, j'ajoute que je la trouve très- 
convenable et très-belle. Seulement pour l'apprécier, îl faut pren- 
dre la peine de se transporter au temps. Rien ti était plus. C'est 
donc ici la pierre angulaire d'une société naissante. C'est le renou- 
vellement d'un monde ; c*est le cri de ce inonde éclos d'un autre 
chaos, qm se rend compte de sa création, et qui en fait hommage k 
son auteur j l'élan de la nature entière , le Jour oà elle a retrouvé les 
titres oubliés de sa destination étemelle. Quand on juge ces choses- 
la dans de petites circonstances, avec de petits organes dont les 
petites impressions se réfléchissent dans de petites âmes , on a peut- 
être le droit de trouver ridicule ce qui serait effectivement ridicule 
dans les temps ordinaires t mais telle n'était pas la situation de 
Robespierre. Au point où il était placé, et où il était venu sans le 
savoir, ii fallait recommencer, et il recommençait en homme sensé 
par le commenceihent. 

n y a plus. Rien ne prouvé qu'il savait lui-même pourquoi il 
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faisait ce qu'il faisait. Il obéissait k je ne sais quel instinct qui ré- 
pond d'une manière inexplicable aux besoins d'une époque , et qui 
ne manque jamais au jour où il est indispensablement attendu. Il 
se trouve dans la masse d'individus la plus anti-sociale un esprit 
de sociabilité qui s'éveille a la décadence des nations y et qui re- 
cueille avec amour les débris de leur civilisation pour la refaire. 
Ce n'est pas une faveur spéciale de quelque organisation privilé-. 
giée, c'est une chance de conservation ou de réédification qui se 
reproduit éternellement dans l'espèce. Les circonstances font les 
hommes, et la plupart des hommes ne sont rien que par elles. Re* 
tirez la révolution de l'histoire , et Robespierre ne sera très-proba- 
blement qu'im avocat de province, tout au plus digne de l'Acadé- 
mie d'Arras; Bonaparte , qu'un bon of&cier, hargneux , difficile a 
vivre, et d'assez mauvaise compagnie, qui couve inutilement un 
génie stérile. Jetez l'un et l'autre avec une impulsion invincible 
au milieu d'un monde ébranlé jusque dans ses fondei^ens, et ce 
monde va changei* de face. 

Tout se ressentit de ce mouvement immense, et la parole de 
rhomme, qui est le signe essentiel de l'esprit social, s'en ressentit 
plus que tout le reste. Il y a une éloquence de temps, une élo- 
quence d'événemens, de passions et de sympathie, qui ressemble a 
celle du génie dans ses causes et dans ses effets, parce que son gé* 
nie, a elle , réside dans la pensée universelle , et qu'elle ne jette pas 
un son du haut de la tribune, qui n'aille exciter un long retentis^ 
sèment et un enthousiasme simultané dans l'ame de la multitude. 

Je n'ai pas dissimulé que c'était Ta, tout au plus, l'éloquence de 
Robespierre, et cependant je conviens que son talent a grandi a 
mes yeux dans une proportion indéfinissable, depuis que je l'ai 
comparé. La natm^ n'avait rien fait pour lui, qui semblât le pré- 
destiner aux succès de l'orateur. Qu^on* s'imagine un homme assez 
petit, aux formes grêles, a la physionomie effilée, au &ont com- 
primé sur les côtés, comme ime bête de proie , a la bouche longue, 
pale et serrée, a la voix rauqûe dans le bas , fausse dans les tons 
ébvés, et qui se convertissait, dans l'exaltation et la colère, en 
une espèce de glapissement assez semblable a celui des hiènes : 
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voila Robespierre. Ajoutez a cela Tattirail d'ime coquetterie em- 
pesée, prude et boudeuse, et vous l'aurez presque tout entier. Ce 
qui caractérise l'ame, le regard^ c'est en lui je ne sais quel trait 
pointu qui jaillit d'une prunelle fauve , entre deux paupières con- 
vulsivement rétractiles, et qui vous blesse en vous touchant. Vous 
devinez tout au plus au frémissement nerveux qui parcourt ses 
membres palpitans, au tic habituel qui tourmente les muscles de 
sa face , et qui leur prêle spontanément l'expression du rire ou de 
la douleur, au tressaillement de ses doigts qui jouent sur la planche 
de la tribune comme sur les touches d'une épinette, que toute 
l'ame de cet homme est intéressée dans le sentiment qu'il veut 
communiquer, et qu'a force de s'identifier avec la passion qui le 
domine, il peut devenir, de temps en temps, grand et imposant 
conmie elle. C'est une singulière méprise que d'avoir appelé Bo- 
naparte la réi^olution incarnée. Il n'y a rien de plus dissident dans 
toutes les combinaisons des événemens et de la pensée. Bonaparte 
était tout simplement le despotisme incamé. La révolution incar- 
née, c'est Robespierre avec son horrible bonne foi, sa naïveté de 
sang, et sa conscience pure et cruelle. 

Les combinaisons de Robespierre, devenu maître de la terreur, 
n'étaient pas même le calcul d'une ambition spéculative. Il avait 
senti que ce système ne pouvait pas durer, et il croyait sa main 
assez forte pour retenir le char de la révolution sur la pente où il 
descendait a l'abîme. Quant a s'en faire a lui un char d'ovation et 
de triomphe, je doute qu'il y ait pensé avec une grande puissance 
de résolution , puisqu'il ne profita point de la fête religieuse du 
20 prairial, pour franchir tout ce qui restait de barrières entre la 
dictature et lui. 

JTai le malheur d'être assez vieux pour me rappeler distincte- 
ment cette cérémonie, et j'étais, grâce au ciel, assez jeune pour 
en jouir, sans mélange des terribles impressions de cette époque. 
Je n'y voyais qu'une pieise solennité , a laquelle je portais toute 
l'efiusion d'un cœur disposé a ctcHli^, et que l'idée de Dieu a tou- 
jours charmé , même dans ces momens d'amère déception , où elle 
ne l'a pas convaincu. Jamais un jour d'été ne s'était levé plus pur 
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sur notre horizon. Je n'ai trouvé (jùe long-temps aprèà, au midi et 
au levant, cette transparence de firmament a travers laquelle le re- 
gard ^mble pénétrer d'autres cieux. Le peuple y voyait du mira- 
cle, et s'imaginait qu'il y avait, dans cette magnificence inaccoutu- 
mée du ciel et du soleil, un gage certain de la réconciliation de Dieu 
avec la France. Les supplices avaient cessé; l'instrument de la 
mort avait disparu sous des tentiués et dés fleurs. Un bruit d'am- 
nistie se répandait de tous côtés , et si Robespierre avait osé con- 
firmer cette espérance , toutes les difiEicultés s'aplanissaient devant 
lui. Mais il s'enivra de la joie publique, et trop confiant dans cette 
faveur mobile, dont aucun homme ne fût investi au même degré, 
il remit peut-être a d'autres jours un projet dont l'exécution ne pa- 
issait plus lui offrir aucun obstacle. 

' n avait pourtant fait tous les frais de sa tentative , et la foule 
comprenait, sans s'étonner^ qu'elle allait avoir un maitre. C'était 
partout un sentiment d'ordre , qui faisait sentir à tout le monde le 
besoin de la sécurité , et sans doute celui d'un pouvoir modéré , 
qui maintient la société avec sagesse dans des bornes légales. H n*y 
avait pas ime seule croisée de la ville qui ne fût pavoisée de son 
drapeau, pas un seul batelet de la rivière qui ne voguât sous ses 
b&nderoles. La plus petite maison portait sa décoration de drape- 
ries ou de guirlandes; la plus petite rue était semée de fleurs, et 
dans l'ivresse générale, les cris de haine et de mort s'étaient éva- 
nouis, comme la dernière rumeur d'une tempête, k l'aspect d'une 
matinée pacifique. On se rapprochait sans se connaître, on s'em- 
brassait sans se nommer ; lés banquets publics, servis dans la rue , 
réunissaient le riche au pauvre, l'aristocrate au jacobin, et cette 
cohue énorme fut sans confusion, sans disputes, isans accident. 
Le repos était une nécessité si iiniverselle! Les uns avaient si 
grande hâte de jouir sans tronble de ce qu'ils avaient acqms; les 
autres étaient si fSmgués de douleurs et si alt^s de consola* 
tiens, le peuple si las d'émotions qui ne sont pas &ites pour sa 
simple et saine intdligaice! — Enfin le cortège arriva. C'était la 
première fois qu'on voyait les membres de la Convention astreints 
a un costume uniforme, et cette particularité, propre a la monar- 
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chie et aux jjouyeraemens aristocratiques y pouvait passer pour une 
espèce de révélation, Léonard Bourdon avait presque de la tour- 
nure ^ et Armonville lui-même ne mancpiait pas d'une sorte de di- 
gnité. L'habit de cérémonie des conventionnels y £Bdsant la Fête- 
Dieu par Tol^lre de Robespieire^ était bleu- barbeau ^ noué de la 
ceinture tricolore. Leurs sabres y leurs chapeaux, leurs rubans, leurs 
panadies, la majesté affectée de leur marche processionQelle, ce 
mélange d'hiërophantisme et de patriciat sauvages, ces cris d'un 
peuple émerveillé , a qui l'on vient de rendre Dieu par décret, il 
feut avoir vu tout cela pour le croire , et poiu' comprendre que tout 
cela était très -beau. Chaque député tenait un bouquet de fleurs. 
Robespierre portait seul un habit bleu foncé. Il avait un bouquet 
sur le coeur et.im bouquet énorme a la main. Il lui était trop diffi- 
cile de donner à sa morne physionomie l'expression du sourire, qui 
n'a peut-être jamais effleuré ses lèvres; mais je me souviens qu'il 
tenait levés avec fierté sa tête blême et son front lisse, et que son œil, 
ordinairement voilé, exprimait quelque tendresse et quelque enthou- 
nasme. Ce sont ces qualités qu'<^ lui conteste , même comme ora- 
teur, et dont j'ai dit qu'il restak des traces dans ses discours, sur- 
tout depuis l'époque dont je parle, et où il avait nécessairemait 
compris la nécessité de rattacher la France révolutionnaire k la so- 
ciété européenne. Celw du 30 prairial est si connu, qu'il serait su*- 
perfiu d'en rappoiter quelques fragmaas. C'est le seul qu'on ait 
jamais cité; mais il y a de beaux mouvemens dans les autres, des 
sentimens qui n'avaietit jamais été rendus avec cet air d'énei^ et 
4le nouveauté , et dont k développement aie manque pas , je pense, 
de ce mériie du style que notre idâioatesse française frdt passer avant 
toutes les autres puissances de la parole. 

Voyez, par exemple, ce discours du 7 prairial, où il convoque 
la France aux pieds de rétemel auteur des choses , et où il su^^lic 
la République de rappder, parmi les mortds , la liberté et la jus- 
tice EXILÉES. Il comprend cependant qu'il reste une ressource aux 
ennemis de la vérité , YassassmatI Et voilà ce mot qui se prolcmge 
comme un refrain solennel à travers de magnifiques périodes a la 
manière d'Isnardet de Vergniaud. « Hé bien! a|oute-t41, si vous 
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» voulez étouffer les factions, elles vous assassineront! J'encon- 
» viens ; et nous n'avons pas fait entrer dans nos calculs l'avantage 
» de vivre longuement. Ce n'est point pour vieillir que l'on dé- 
» clare la guerre k tous les tyi*ans , et , ce qui est bien plus dange- 
» reux encore , k tous les crimes. Quel homme sur la terre a jamais 

» défendu impunément les droits de l'humanité ? Je trouve au 

» reste, pour mon compte, que la situation où les ennemis de la 
» République m'ont placé n'est pas sans avantage ; plps la vie des 
» défenseurs de la liberté est incertaine et précaire , plus ils sont 
» indépendans de la méchanceté des hommes. Entouré de leurs 
» complots et de leurs assassins , je vis d'avance dans le nouvd 
» ordre de choses où ils veiJent m'envoyer ; je ne tiens plus k 
» mon existence passagère que pai: l'amour de la patrie et par la 
» soif de la justice. Plus ils sont empressés de terminer ma car- 
» rière ici-bas, plus je sens le besoin de la remplir d'actions utiles 
» au bonheur de mes semblables , et de laisser au moins au genre 
» humain un testament dont la lecture fera pâlir les tyrans. » Il 
faut avouer que nous aurions peu d'objections contre une pareille 
éloquence , si elle était scellée du timbre de l'antiquité , et honorée 
de l'approbation banale des rhéteurs. Ce que j'y remarque surtout, 
c'est ce sentiment de courageuse tristesse et de prévision tragique 
qui me parait l'expression tout entière de l'époque, et dont je 
trouve cependant peu d'autres exemples dans les orateurs révolu- 
tionnaires. 

Les esprits absolus qui ne veulent rien accorder k Robespierre 
ont été obligés de recourir k la supposition conmiune et commode 
êivaifaîseur obligeant qui fournissait k ses travaux oratoires, et sans 
doute k ses improvisations, le fruit de quelques veilles éloquentes 
dont il n'a jamais trahi le secret. Robespierre avait pour secrétaire, 
k l'époque de sa mort , un petit homme chétif et boiteux , nommé 
Duplay, avec lequel je me suis ti-ouvé dans ti*ois ou quatre prisons, 
et dont l'esprit était encore, plus mesquin que la tournure. Duplay 
était hors d'état de tourner une lettre passable. C'est d'ailleurs sur 
des lambeaux écrits en entier de la main de Robespierre , et qui 
avaient toute la soudaineté, tout l'abandon , tout le désordre d'une 
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composition hâtive, qu'a été imprimé le fameux discours du 8 ther- 
midor, qui précéda la catastrophe de moins de vingt-quatre heures, 
et ce discours est certainement ce que Robespierre a laissé de plus 
remarquable. Il est surtout vraiment monumental, vraiment digne 
de rhistoirfe, en ce point qu'il révèle d'une manière éclatante les 
{Mt)jets d'amnistie et les théories libérales et humaines qui devaient 
Élire la base du gouveraement a venir, sous l'influence modéra- 
trice de Robespierre, si la terreur n'avait triomphé le 9 thermidor, 
et qui triomphèrent a leur tour, malgré ce sanglant coup d'État, 
parce que la nation, fatiguée d'oppression et de massacres^ ne com- 
prenait plus de coup d'État qui ne dût être le signal de son affran- 
chissement. 

« Je ne connais que deux partis, » dit Robespierre, et il n'est 
pas inutile de rappeler aux lecteurs prévenus que c'est lui qui 
parle ainsi. « Je ne connais que deux partis , celui des bons et 

>i celui des mauvais citoyens Le cœur flétri par l'expérience 

» de tant de trahisons , je crois k la nécessité d'appeler la probité 
» et tous les sentimens généreux au secours de la République. Je 
» sens que partout où se rencontre un homme de bien, en quel- 
» que lieu qu'il soit assis , il faut lui tendre la main , et le serrer 
» contre son cœur. Je crois à des circonstances fatales qui n ont 
» rien de commun avec les desseins criminels ; je crois a la détes- 
» table influence de l'intrigue, et siutout a la puissance sinistre 

» de la calomnie Ce sont les méchans seulement qu'il faut 

» punir des crimes et des malheurs du monde. ..... Ceux qui nous 

» font la guerre ne sont-ils pas les apôtres de l'athéisme et de l'im- 

» moralité ? Que m'importe qu'ils poursuivent l'aristocratie, 

» s'ils assassinent la vertu ?» 

Je continue a copier, et je m'y crois autorisé; le dernier dis- 
cours de Robespierre est devenu si rare , qu'il peut passer pour 
inédit. « On veut, s'écrie-t-il , m' arracher la \ie avec le droit de 
» défendre le peuple ! Oh ! je leur abandonnerai ma vie sans re- 
» gret. J'ai l'expérience du passé, je vois l'avenir ! Quel ami de la 
» patrie peut survivre au moment où il n'est plus permis de la 
» servir et de défendre l'innocence opprimée ?.... Comment sup- 
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dont riotègrè et incorruptible austérité l'avait soumis , s'exerçait 
dans une carrière plus forte a la vocation de Mahomet. 

Pour ne plus revenir sur cette question , dont je ne me dissimule 
pas l'étrangeté, pour, me justifier de cette justification tout-a-fait 
relative d'un homme qu'on ne peut défendre de tout sans dé- 
mence , pour en finir avec la polémique excitée par cette hypo- 
thèse que j'ai hasardée le premier, et qui ne pouvait pas y a la vé- 
rité f être admise sans contestation , il suffit de reporter l'attention 
du lecteur sur la statistique et la physionomie morale de la Con- 
vention, au 9 thermidor. Si la tyrannie méthodique, si la terreur 
organisée en système, avaient un siège quelque part, c'était dans 
ces comités de gouvernement , depuis long-temps déjà désertés par 
Robespieree. L'attaque partit du sommet de la Montagne, et des 
hommes les plus aveuglément dévoués aux excès furieux de la dé- 
mocratie en délire : de Billaud-Varennes , le lion des jacobins, du 
farouche Collot d'Herhois, le plus cruel de leurs proconsuls; d'A- 
mar, de Vadier, de Voulland , de Legendre , de Fréron , ligue de 
furieux ou de malades , qui sauva la patrie sans le vouloir , et dont 
le seul but était d'exploiter la révolution au profit de la dévastation 
et de la mort. Tels étaient les chefs de cet exécrable parti des ther- 
midoriens, qui n'arrachait la France a Robespierre que pour la 
donner au bouri'eau , et qui , trompé dans ses sanguinaires espé- 
rances, a fini par la jeter a la tête d'un officier téméraire ; de 
cette faction a jamais odieuse devant l'histoire', qui a tué la Ré- 
publique au coeur dans la personne de ses derniers défenseurs, 
pour se saisir sans partage du droit de décimer le peuple , et qui 
n'a pas même eu la force de profiter de ses crimes. Robespierre la 
connaissait si bien, qu'il dédaigna de lui adresser la parole , et que, 
se tournant vers une autre partie de l'assemblée, pure , mais mo- 
bile et méticuleuse , qui renfermait beaucoup de vertus privées et 
peu de forces politiques, il implora de cette majorité flottante 
l'appui des honnêtes gens. Elle ne répondit pas. Brutus, plus ex- 
pert que Robespierre dans la science des révolutions , ne serait 
point tombé dans cette erreur. Il n'attendit rien de la vertu aux 
champs de Philippes ; il la nia , et livra son cœur au poignard 
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amical de Straton. L'histoire montre partout quelle espèce de se- 
cours il y a lieu d'attendre des honnêtes gens dans les circonstances 
extrêmes conune celle-ci , où il ne s'agissait de rien moins que du 
triomphe de la tyrannie des comités sur la cause de l'humanité et 
de la justice. Un chef de parti qui n,'a plus de ressources que dans 
le dévouement et l'énergie de ce qu'on appelle les honnêtes gens, 
doit s'envelopper de son manteau et se brûler la cervelle. 



Ch. Nodier. 



5. 



STATISTIQUE. 



BES INSTITUTIONS 



DES SOURDS-MUETS, 



FN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 



Les premières tentatives âdtes en âiveur des sourds -muets re- 
montent a la fin du seizième siècle ; mais Fhistoire y qui a redit les 
noms des savans qui s'en sont occupés ^ ne nous fournit aucun do- 
cument sur leurs procédés. Bonnet ^ Espagnol de naissance, et 
peut-être Français d'origine ^ conjecture que peut autoriser son 
nom y parait être le premier qui ait consigné sa méthode dans un 
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ouvrage publié en <6S0 (^). Ce (ju'U raconte lui-même de l'appli- 
cation qu'il en fit a un jeune seigneiur espagnol ^ fi:ère du conné- 
table de CastiUe, et des avantages extraordinaires qu'il en obtint, 
fournirait y si l'exagération ne s'est pas mêlée a son récit , la plus 
forte preuve de l'excellence de cette métho^ ; car son élève pT>/io;i- 
çaà distinctement la langue espagnole^ lisait la parole sur les traits 
du visage de ceux qui lui parlaient ^ et conî^ersait facilement a^ec 
eux. Après lui, fFalfy^ ^^> WaStis, Bumet^ en Angleterre ; 
Pierre de Castro^ en Italie; Emmanuel Randrez, en Espagne; 
Conrad Amman y en Suisse; Fan Hebnont^ en Allemagne, se 
vouèrent a l'instruction des sourds-muets, et publièrent également 
leurs méthodes, qui toutes avaient pour objet de leur apprendre la 
parole. La France était arriérée de plus d'un siècle dans ce genre 
d'instruction, lorsqu'en i735, un Portugais, nommé Antoine 
Pirreiris ou Pirreira^ vint a Paris, où il fit connaître l'art de 
&ire parler les sourds-muets. Jusque-là, aucun des savans qui s'y 
étaient livrés n'avait soupçonné qu'on pût instruire les sourds- 
muets par les signes. Ce Ait un religieux de la doctrine chrétienne, 
le père Yanin , mort en \ 755 , qui tenta le premier l'emploi de ce 
moyen, perfectionné, plus tard, par le célèbre abbé de l'Épée. 
Cette méthode toute nouvelle rencontra d'ardens détracteurs. On 
ne concevait pas que l'on pût transmettre aux sourds- muets, 
par le moyen des signes, d'autres idées que celles des objets maté- 
riels et des actions purement physiques, et que les idées abstraites 
pussent être communiquées par ce moyen d'expression. Les progrès 
et l'instruction des élèves du vénérable abbé , mis en évidence dans 
une longue suite de séances publiques , détrompèrent les esprits 
les plus prévenus. De ce moment, la méthode de l'immortel insti- 
tuteur des sourds-muets se répandit dans toute l'Europe. Des éco- 
les semblables a là sienne furent établies dans plusieurs villes de 
France, puis en Hollande, en Suisse, a Madrid, ii Rome, sous 
des maîtres qu'il avait formés. 



(*) Sous le titre de : Arlo para enstnar los mudos hahlar, l'Art de faire par- 
ler les sourds-muets. 
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L'institution que l'abbé de l'tpée avait fondée à Paris, et a la- 
quelle il avait consacré toute sa fortune , ne pouvait rester étran- 
gère à la sollicitude paternelle du vertueux Louis XVI. Un arrêt 
du conseil lui assura , en i 778 , un revenu de six mille livres sur 
les biens du couvent des Célestins supprimé ; lequel revenu fut 
remplacé , en i 79i , en vertu d'un décret de l'Assemblée nationale, 
par une dotation de i 2,700 fr. L'institution fiit alors transférée dans 
le couvent des Célestins, puis au séminaire de Saint - Magloire , 
qu'elle occupe encore aujourd'hui. A la mort de l'abbé de FEpée, en 
i 789, l'abbé Sicard, qui , après avoir appris, sous M. de l'Épée , la 
nouvelle manière d'instruire les sourds-muets , dirigeait alors l'in- 
stitution fondée a Bordeaux par l'archevêque de cette ville ( Cham- 
pion de Qcé), fut jugé, entre plusieurs concun^ens, le plus digne 
de remplacer le maître célèbre dont l'humanité avait k déplorer la 
perte. L'institution de Paris acquit un grand lustre sous ce nou- 
veau maître, qui, en perfectionnant la méthode de son devancier, 
parvint a donner a ses élèves une connaissance analytique et appro- 
fondie de la langue qu'il leur enseignait , et qui sut attirer a la fois 
sur l'établissement qu'il dirigeait l'intérêt du public et la bienveil- 
lance du gouvernement. 

L'institution des sourds-muets, dirigée, après la mort de l'abbé 
Sicard, par l'abbé Périer, fondateur d'une école du même genre a 
Rodez, et aujourd'hui par M. l'abbé Borel, a justifié, surpassé même, 
depuis cette époque, la réputation qu'elle s'étaït acquise. Le gour 
vemement, jaloux de la lui conserver, ne s'est pas borné a placer 
près d'elle un comité d'administration, composé de personnes non 
moins charitables que distinguées , qui se sont chargées de veiller 
à sa prospérité, et dont fait partie M. le baron de Gérando , auteur 
d'un ouvrage justement estimé sur l'éducation des sourds-muets. Il 
a établi , a côté de ces dignes citoyens , un conseil de perfectionne- 
ment, dans lequel ont été appelés des hommes d'une science re- 
connue, et auquel est confié le soin d'étudier les progrès des mé- 
thodes d'enseignement , et de provoquer l'adoption des découvertes 
qu'on tente encore dans un art qui peut-être n'est pas arrivé a sa 
plus grande perfection. 
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n y a aujourd'hui dans l'institution des sourd-muets de Paris 
80 pensionnaires, dont 24 sont entretenus aux frais de divers dé- 
partemens, et 100 élèves admis gratuitement. 

Le prix de la pension est de 900 f. pour les garçons, et de 800 f. 
pour les filles; mais ce prix peut être réduit, du consentement des 
administrateurs, par des considérations dont le gouvernement les 
a laissés juges. Il est, une fois pour toutes , fixé a 500 fr. pour les 
élèves envoyés aux frais des départemens. Le trousseau peut être 
représenté par une somme de 250 fr. 

Les places gratuites sont k la nomination du ministre de Tinté- 
rieur et du comité d'administration , chacun poiu* une moitié. EDes 
ne sont accordées qu'a des enfans ayant moins de dix ans et pas 
plus de quinze. 

Indépendamment des parties essentielles de l'enseignement, qui 
comprennent la lecture , l'écriture , la graïnmaire , la religion , la 
morale, l'arithmétique, les notions élémentaires de la géographie 
et de l'histoire , il y a pour les élèves des deux sexes une classe de 
dessin. On enseigne, en outre, aux garçons l'art du tourneur, du 
graveur, de l'ébéniste. Des ateliers sont établis, a cet effet, dans 
,. les bàtimens de l'institution. Un nouveau corps de bâtimens^ qui 

s'élève, est destiné a en recevoir d'autres encore, notamment pour 
l'horlogerie et la reliure. On enseigne aux filles les métiers qui con- 
viennent a leur sexe. 

Les résultats presque miraculeux que l'alAé de rÉpée et l'abbé Sî- 
card avaient obtenus de l'emploi des signes dans l'enseignement des 
sourds-muets, avaient peut-être fait trop négliger les procédés mis 
en usage par leurs devanciers, pour délier, chez les sourds-muets, 
les organes de la parole. M. le docteiu» Itard, médecin de l'insti- 
tution, a su faire goûter au conseil de perfectionnement, auquel il 
a soumis ses procédés, l'idée de faire de nouvelles tentatives de ce 
j^ genre sur les sourds-muets qui paraissaient susceptibles d'en recevoir 

, l'application. Le succès qu'elles ont obtenu a déterminé le comité 

d'administration à solliciter du ministre de l'intérieur la création 
d'une classe spéciale pour V articulation^ et les fonds nécessaires pour 
subvenir a cette dépense extraordinaire. Leur vœu a été exaucé, et 
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cette classe existe depuis rannée dernière. Nous avons entendu 
deux élèves y Tun de douze a treize ans^ l'autre un peu plus àgé^ 
sur lesquels les efforts de M. Yallade (a qui la direction de cette 
classe a été a bon droit confiée ) ont été couronnés de succès encou- 
rageans. Us articulent fort nettement les mots que leur maitre figure 
à leurs yeux par le jeu muet des organes de la parole. Leur son de 
voix a y il est vrai, quelque chose de désagréable; mab il nest 
peut-*être pas impossible de le modifier. 

L'institution royale des sourds-muets , pour sufiBre aux dépenses 
qu'entraîne un enseignement aussi complètement organisé p pour 
assurer aux maîtres, répétiteurs, agens, gens de service attachés a 
rétablissement, les traitemens^ bien modiques a la vérité, qui legyu: 
sont accordés ; pour subvenir aux frais de nourriture et d'entretien 
de plus de 200 personnes , ne dépense annuellement que i 30,000 
francs environ. Aussi n'est-ce qu'avec la plus stricte écoi^omie que 
cette institution a pu jusqu'ici renfermer ses dépenses dans de si 
étroites limites. La somme annueUement employée a la nourriture 
fiiit ressortir un prix de journée de 50 centimes par individu. Nous 
ne pensons pas qu'il existe d'établissement public de ce genre où 
des résultats plus économiques aient été obtenus. 

Les ressources de l'institution, pour fiure face à ses dépenses , 
consistent aujourd'hui en une subvention de 75,000 fr. sur Içs 
fonds de l'État, portée, chaque année, au bu^j^t du mûiistère de 
l'intérieur, et dans le prix des pensions acquittées par les élèves 
payans. Ces ressources sont insuffisantes , particulièrement dans les 
années de cherté du pain. Leur exiguité tend a décourager les hom* 
mes qui se livrent a l'instruction des élèves, et dont les traitemens 
ne peuvent être augmentés, fiiute de fonds, quoiqu'il soit i^econnu 
qu'ils ne sont point proportionnés à leurs services , et que le zèle de 
l'humanité , l'amour de leurs devoirs, les retiennent seuls dans une 
carrière plus honorable que lucrative. Il fiiudrait , dans l'état actuel 
de l'institution, que la subvention de l'État fût portée a 80,000 fir. 
au moins, pour que leur sort pût être fixé d'une manière convena- 
ble, et pour prévenir des déficits qui paraissent inévitables. 

n existe à Bordeaux une autre institution de sourds-muets, fon- 
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dée, comme nous l'avons déjà dit, par Farchevêque de celte ville, 
en i786, et qui aspire a devenir rivale de l'institution de Paris, 
quoique beaucoup moins nombreuse , car elle ne compte en ce mo- 
ment que 45 a SO pensionnaires, indépendamment des 60 bourses 
gratuites que le gouvernement y a fondées, et qui sont destinées a 
des en&ns de familles pauvres des départemens du midi. Elle re- 
çoit, sur les fonds de l'État, une subvention de 53,000 fr. C'est 
M. l'abbé Guilhe qui dirige cet établissement.' 

Ces deux établissemens sont les seules institutions royales de ce 
genre à la diarge du gouvernement. , 

Un certain nombre d'autres écoles de sourds-muets ont été for- 
mées dans différentes villes du royaume, par d'anciens élèves de 
l'abbé de l'Épée et de l'abbé Sicard ; elles subsistent du prix ^es pen- 
sions des élèves qui y reçoivent l'instruction aux frais de leurs pa- 
rens ou aux frais des départemens , et des dons de la bienfaisance pu- 
blique et privée ; elles sont considérées comme établissemens parti- 
culiers, et le gouvernement a cru devoir jusqu'à présent demeurer 
étranger a leur administration, parla raison qu'elles n'oflrent pas 
les garanties de durée que doivent présenter de semblables institu- 
tions pour obtenir le titre d'établissemeris publics. Les autorités lo- 
cales se bornent a exercer sur elles la siureillance nécessaire, et à 
leur assurer la protection qui leur est due. 

Voici les noms des villes où elles sont placées, et, pour quel- 
ques-unes, le nombre des élèves qu'elles contiennent. 



Albi ^4 Elèves. 

Angers 3S 

AnnÂS 34 Qui pourraient être portes k €0. 

AvRjLT(Morl»ihiiQ) 40 

Besau ÇOK 56 Cet établissement vient d'être re- 
connu départemental. 

Caeh 60 

CowDÉ ( Calvados ) 42 

GoLMAR 43 Peut être porté a SO de plus. 

Chatellerault » 

258 
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Iteport 258 

Lakgres » Elèves. Naissant. 

Laval 8 Peut être porté à 50. 

Ltow 60 

MowsALVT ( Gantai ) 38 

BIarseille • 22 li y a une classe d^externes. 

Nahcy * 31 

nogekt-le-rotrod » 

Rodez 37 

Toulouse » 

Saint-Etienne 20 

Total 474 



Les documens nous manquent pour indiquer le nombre des 
élèves de quatre de ces écoles ; mais en admettant que chacune en 
ait 20, terme moyen, ce qui ferait 80, et en ajoutant ce nombre 
au nombre connu de 474 élèves que contiennent les quinze 
autres , on trouvera que 554 sourds^muets reçoivent l'instruction 
dans ces écoles particidières. L'institution royale de Paris en 
comptant A 80 et celle de Bordeaux 70 , c'est en tout 800 sourds- 
muets qui jouissent en France du bienfait d'une éducation reli- 
gieuse et morale. Ce nombre est bien peu élevé , comparativement 
a celui des sourds-muets du royaume. D'après un recensement ré- 
cemment ordonné par Son Excellence le ministre de l'intérieur , 
ce nombre doit atteindre au moins i 2,000 (^); car les tableaux four- 
nis pour 56 départemens donnent pour résultat total 7833. Il 
faut, a la vérité, retrancher de ce nombre de i 2,000 ceux qui, a 
raison de leur âge , ne sont plus susceptibles d'être admis dans 
les écoles. Cette catégorie, dormant pour 56 départemens un total 
de 4,528, donnera pour toute la France 6,954, ce qui réduit en 

(') Le nombre des sourds-muets offire des différences extrêmement remarqua- 
bles, d^ufo^idepartement à un autre, relativement a leur population respective : pour 
citer les tenues les plus éloignés , il est , pour le département de la Corse , dans le 
rapport de 1 a 658 , et dans celui du Cher, dans le rapport de 1 à H,591 . — Un 
relevé général de ces rapports placé en regard des particularités locales fournirait 
peut-être à la physiologie d^itiles observations. 
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réalité a 5^000 environ le nombre des sourds-muets au-dessous de 
seize ans. Ce n'est pas tout : conune on ne peut pas commencer 
leur éducation avant qu'ils aient atteint Tâge de huit a dix ans y il 
en résulte qu'il faut y pour être exact , n'admettre que la moitié 
de ce dernier nombre, c'est-a-dire 2,500, comme étant actuelle- 
ment en état de participer au bienfait de l'instruction. Or, comme 
il en existe 800 dans les institutions publiques et écoles par- 
ticulières, c'est, en définitive, 1,700 environ qui en restent 
privés, soit par l'effet de l'insouciance des familles en état de 
payer le prix de la pension ( car on peut admettre que les établis- 
semens existans pourraient recevoir un bien plus grand nombre 
d'élèves qu'elles n'en contiennent) , soit a raison du nombre beau- 
coup trop restreint de places gratuites offertes aux pauvres. Les 
conseils-généraux des départemens sont autorisés, on l'a déjà dit, 
a voter des fonds au budget des dépenses variables pour l'entretien 
d'un certain nombre de sourds-muets dans les écoles existantes. 
Le plus grand nombre ne fait pas usage de cette faculté Q) , pro- 
bablement a cause de la nécessité de pourvoir a des dépenses plus 
urgentes; mais est-il un besoin qui se recommande plus vivement 
a l'intérêt des hommes, aussi. bien qu'a l'ordre public, que celui 
de rendre a la société ces créatures innocentes qu'une erreur de la 
nature condamne a vivre au milieu de leurs semblables sans les 
comprendre et sans en être comprises, sans connaitre les lois divines 
et humaines qui doivent les contenir et les protéger. Les sourds- 
muets entretenus aux frais des départemens, dans les différentes 
écoles du royaume , étaient, en \ 827^, au nombre de 168. On en 
compte aujourd'hui (1 829) 222, Quarante-huit départemens seu- 
lement concourent à cette bonne œuvre, dans laquelle quelques- 
ims se signalent d'une manière qui mérite d'être remarquée. Nous 
citerons les départemens de la Haute-Saône, de Maine-et-Loire et 
des Bouches-du-Rhône, dont les conseils-généraux votent des fonds, 
le premier pour 20 bourses, le second pour 16, le trobième pour 

» 

(') Nous citerons le département du Bas-Rhin, dans lequel il existe 468 sourds- 
muets , dont 469 au-dessous de 1 6 ans , et le département du Haut-Rhin , où Ton 
en compte 372 , dont K 56 appartenant k la même catégorie. 
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-là. n y à^ comme on le voit, un progrès sensible dans Fintéret 
qui se manifeste en faveur des sourds-muets; mais Thumanité est 
en droit de demander de nouveaux efforts a la bienjEûsance publi- 
que, n Êiudrait que cbaque département pût fournir aux fi^ d'é- 
ducation de dix de ces infortunés y ce qui exigerait une allocation 
mmuelle d'environ 5,000 fr. H serait également a désirer que le 
gouvernement obtint des chambres, pour les institutions de Paris 
et de Bordeaux , une augmentation de crédit qui lui permit d'aug* 
menter le nombre des places gratuites fondées dans ces institutions. 
C'est surtout dans la classe pauvre que cette infirmité est com^ 
mune, parla raison qu'elle est la plus nombreuse; aussi l'abbé 
Ricard s'écriait-il, avec autant de justesse que de présence d'esprit 
•sous les piques des égorgeurs de l'Abbaye, en i79S : « Je suis 
.» l'instituteur des sourds-muets ; et comme le nombre de ces in>- 
» fortunés est plus grand chez les pauvres que chez les riches , je 
» suis plus a vous qu'aux riches. » Allocution qui, des portes de 
la mort, le fit passer aux honneurs de l'ovation populaire. 

Dans plusieurs États de l'Europe, les sourds-muets sont l'objet 
des dispositions les plus prévoyantes de la part des gouvememens. 
Ifous citerons particulièrement le royaume de Wurtemberg, où 
ious sont connus , où l'instruction est donnée a tous^ où le roi se 
fait rendre compte chaque année du résultat qu'a obtenu sa solli- 
citude; le royaume de Danemarck, où ont été créés deux instituts 
royaux, dans lesquels doivent être envoyés tous les sourds-muets 
appartenant a des familles pauvres, où les familles aisées, libres 
de Élire élever, comme il leur plaît, ceux qui leur appartiennent, 
sont néanmoins tenues de prouver, par des attestations authentiques, 
qu'ils ont reçu l'éducation nécessaire; les États-Unis, où des fonds 
considérables sont accordés par le gouvernement aux institutions 
qui s'y sont formées sur plusieurs points. 

Un tableau statistique de toutes les institutions de ce genre , qui 
existent en Europe et en Amérique ne sera pas sans intérêt pour les 
amis de l'humanité. 

Voici ce tableau, qui est le résultat de documens authentiques 
péniblement recueillis par MM. les administrateurs de l'institution 
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des sourds-muets dç Paris , et dans lequel nous pouvons indiquer , 
pour la plupart des étahlisfiemens dont il s'agit ^ la date de leur 
fondation et le nombre des élèves qu'ils contiennent. 



PAYS. 


INSTITUTIONS. 


DATE DE T.A 
FONDATION. 


NOMBRE 
DES iLÈYES. 


OBSERVATIONS. 


ESPAGHB 


Madrid 


vers 4800 


— 




PORTUGAL 


Lisbenne 


18S4 


— 






> 

Naplen 


— 


— 






Gênes 


1801 


36 




TALIE ^ 


Pise 


— 


40 


• 


Turin 




, Milan 


4805 


30 






G. deZurik.. 


— 


— 




SUISSE i 


G. de Genève . 
G: de Va«d. . . 


48SS 
4840 


43 
40 


BYTERRAT. 




G. del Berne . . 


4822 


18 




1 


r 

Garisruhe. . . . 


4780 


— 


1 
1 


G. DUCHÉ DE 
BADE J 


Pforzeim. . . . . 
Fribourg. .... 


48S6 


30 






Bruchsal 


— 


i 




WURTEMBERG . . 
BATliRE 


^GnaUnd 

Esslingen .... 
Winiien4«n. . 
Freysing 


4807 
4804 


6 

6 

60 


\ LUnstruction 63 1 auss i, 
1 donnée aux soxuâs • 
r muets dans tous les éta- 
/ blissemeas d-^ëdacatioflj 
i publique par des mai- 
1 Ues formé» à cet mjm', 
f gnement. 




r Vienne 


4779 


— 




AUTRICHE 

• 


Lintz 

Prague 


— 


40 
30 






cGomjnoteau . . 


— 


— 


' 
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PAYS. 



INSTITUTIONS 



D. DE NASSAU. . 



HE8SE ÉLECTOa. 



^AXE 



PRUSSE 



PATS-BAS 



RUSSIE. . 
POLOGNE , 




DANEMARGK . 



SUÈDE 



I 



Pëtersbourg 
Varsovie . 



'Londres 



ANGLETERRE . . . 



Birmingham 
Manchester 
Livcrpool. 
\ Yorck .... 



DATE DE LA 
FONDATION. 



vers 4 820 



4827 
4788 
4804 
48S5 
48S0 

4848 



4790 



48SO 
4804 
4840 

4806 

4792 

4824 
4825 
4829 



NOMBRE 
DES ^ÈVES, 



48 

4 

40 

25 

60 



458 
24 

47 



42D 

70 
40 
44 
46 
430 
34 
23 
20 



OBSERVATIONS. 



EXTERNAT. 
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PAYS. 


INSTITUTIONS 


DATE DE LA 
FONDATION. 


NOMBRE 
DES KLkVES. 


OBSERVATIONS. 


• 


• 

£dimbour<]^. . . 


ver8 48i0 


67 




ECOSSE ^ 


Gaisley 

i Glascow 


4847 
4849 


40 






f Âberdeen .... 


— 


. 


/ 


IRLANDE 


1 Dublin 


4846 


50 






/Hartfort. ... 


4846 


70 






New-Yorck . 


— 


62 






Philadelphie.. 


4820 


90 


% 


éTATs-vnis. . . . 
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Le nombre connu des sourds-muets qui , d'après ce tableau , re- 
çoivent Tinstruction dans les différens États qui y sont indiqués est 
de i ,653 seulement; en portant ce nombre a un tiers en sus, pour 
représenter l'inconnu du nombre d'élèves de 24 établissemens qui 
y figurent en blanc, on aura un nombre total de 2,1 64. Le nombre 
des sourds-muets en France est, avons-nous dit, de 12,000, c'est-a- 
dire de i sur 2,625, comparativement a la population. Si l'on ad- 
met que ce rapport soit le même dans les autres pays dont nous 
offions l'indication , il faudrait évaluer a 60,000 environ le nom- 
bre de sourds-muets qui doit y être compté. Or 2,164 seulement 
étant considérés comme y recevant Finstiiiction , le rapport de 
ceux-ci au nombre total sera de i a 28, tandis qu'en France, il 
est de 1 a 15. Nous sommes donc, a cet égard, plus avancés que 
les autres Etats ; mais devons-nous nous contenter de cette supério- 
rité? Telle n'est pas l'intention de notre gouvernement qui , depuis 
plusieurs années, parait songer aux moyens d'étendre a tous les 
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sourd&-muets pauvres le bienfait de 1 instruction gratuite. Divers 
obstacles ont retardé jusqu'ici l'accomplissement de ses vues : la 
difficulté de consolider, de régulariser, d'unir entre elles les écoles 
que le zèle ou l'industrie ont formées sur divers points du i*oyaume, 
de les soumettre a une même direction, d'y l'endre uniformes les 
méthodes d'enseignement ; l'augmentation des dépenses qu'entraî- 
nerait nécessairement Texécution d'un semblable projet. Mais avec 
l'aide et les conseils des hommes éclairés qui dirigent avec tant de 
zèle l'institution de Paris, une école normale n'y pourrait-elle pas 
être créée? Les fonds communs des centimes variables et les cen- 
times facultatifs dans les départemens n'offriraient-ils pas des res- 
sources suffisantes pour une dépense qui ne s'élèverait pas, ainsi 
que nous l'avons dit, au-delà de 5,000 fr., terme moyen, pour cha- 
que département , surtout si les conseils-généraux se conformaient 
au vœu du gouvernement, en resserrant dans des limites plus 
étroites certaines dépenses qui dépassent souvent le nécessaire? Par- 
ler d'humanité , de bienfaisance a l'élite des citoyens de nos dé- 
partfimeus, c'est leur adresser un langage auquel ils ne sauraient 
être soiurds ; leurs votes sont la pour l'attester : ne consacrent-ils 
pas chaque année une somme de plus de cinq millions au service 
des pauvres en&ns trouvés? Qu'un peu de cet esprit de charité 
qui les anime en faveur de ces victimes de la cormption et de la 
misère se répande sur les infortunés sourds-muets, et une foule 
de ces malheureux seront retirés de l'abrutissement dans lequel les 
retient leur infirmité. Ce n'est pas seulement la piUé qui les j 
engage, c'est encore l'intérêt de l'ordre public. Le gouvernement 
secondera leurs efforts, nous n'en saurions douter : cette tache est 
trop belle pour qu'il ne se montre pas jaloux de la remplir. 



Palluy» 



LE PARADIS ET L'ENFER 



Notre vie n'est qu'une lutte continuelle contre la mort; lutte a 
la fois physique et morale ^ lutte d'instinct et de pensée ^ pendant 
laquelle nous protestons solennellement contre le dernier des 
coups qui la menacent. On serait tenté de croire qu'en faisant bril- 
ler en nous un éclair de raison et d'existence , Dieu nous aurait 
déjà mis en possession d'un avenir incommensurable ; au moins 
semblons-nous dire a tout ce qui nous approche qu'il en a contracté 
rengagement. Ici , une réflexion bien simple doit trouver sa place : 
la sonune des maux auxquels nous sommes sujets pendant la durée 
de notre carrière terrestre , étant supérieure , en thèse générale , k 
celle des biens qui la rendent supportable , il fallait que nous fus^ 
sions poussés par un vif pressentiment^ ou par un besoin irrésis- 
tible d'une prolongation de notre être, pour le lancer en esprit 
dans un espace et une mesure de temps, où l'analogie ne nous 
permettait guère d'entrevoir qu'une ftuieste perpétuité d'infortune. 
Quel est celui, en effet, qui ne se réjouirait de la chute de l'édi- 
fice témoin de ses douleurs? Quant k nous, les choses se passent 
autrement : en dépit de tant de peines , de tant de traverses , vivre 
nous parait si conforme k notre nature, qu'au moment de la dis- 
solution toute prête k nous envahir, et au milieu des funérailles de 
nos amis, nous rêvons d'immortalité. Vainement l'expérience nous 
parlera ; nous ne cesserons de lui donner des démentis. Disons 
plus : tel qui, parvenu a l'âge de raisonnement, n'aurait jamais 

TOME VI. 4 



5o MOÏIALS ÎIELIGIEUSE. 

VU la mort frapper a ses côtés , se croirait doté d'une vie éternelle ; 
ce n'est qu'à force de voir mourir, que , dans un certain âge, nous 
commençons k devenir accessibles a l'idée de notre propre trépas. 

Cette épergie de volonté qui nous attache k la vie a peut-être 
plus d'une cause. Le sentiment de l'inégale répartition des desti- 
nées humaines ne serait pas la moins efficace. Les prospérités du 
méchant, les adversités du juste, et leur trop rapide passage, qui, 
dans l'ordre providentiel, laisse ici-bas leur sort imparfait, ont 
dû fonder sur des bases inébranlables la doctrine d'un supplément 
d'existence. Ici croule le système des compensations qui, en pres- 
crivant au profit de l'oppresseur et en lie faisant rien pour la vic- 
time , n'acquitte le ciel envers aucun des deux. Récompenser et 
punir, <}onner un salaire a l'être méritant, c'est-a-dire améliorer 
^a condition , imposer une expiation au coupable , et par Ik , peut- 
être, le rendre habile au bônheui*, était un devoir de la Divinité, 
dès qu'on admettait en elle une puissance égale a sa justice. 

C'est dans ce sentiment d'équité naturelle et instinctive que, chez 
les dififércns peuples, le paradis et l'enfer, les Champs Élysées et 
le Tartare, le pantalam et le surgam (^), ont trouvé leur origine : 
a travers ses propres douleurs, ainsi l'homme n'a pas i^douté de 
s'avancer vers son avenir; ainsi, et par anticipation, s'est trouvée 
justifiée l'étonnante hardiesse de pensée du père Malebranche, quand 
il disait a nos pères : « J'aimerais mieux être damné qu'anéanti. » 

Puisque nous passons notre vie à craindre et a espéi^r , il fallait 
que les dogmes religieux répondissent k ces deux modes de notre 
être ; mais comme nous sommes plus sujets a ouvrir notre ame k la 
cndntequ'a l'espoir , comme il semble qu'il y ait en nous une plus 
grande capacité de soufirance que de plaisir, les tableaux que les 
n»»alîste8 , poètes ou prêtres ont tracés d'une vie future ont été 
bîea plus vifs , bien plus animas , quand ils ont dévoué des coupa- 
bles a des peines expiatoires, que lorsqu'ils ont eu des palmes k dé-> 
cerner k la vertu. Voyez le Dante et Milton : l'un , en vous condui- 
sant par la main vers son enfer, vous glacera d'effroi , alors même 

(<) Enfer et paradU des Inâiens. 
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qu il vous en montrera seulement le seuil ; c est a Féchafaud^ dressé 
pour Fétemité, qu'il vouii mène; vous allez assister avec lui au 
supplice des grands justiciables de la terre ^ et ce supplice aura 
quelque chose d'ineflable dans sa poignante douleur. L'autre a-t-il 
à placer sous vos yeux Fabime où les intelligences déchues 
nourrissent leur haine contre le ciel ^ il vous enfoncera dans des té^ 
nèbres visibles^ et il vous fera pâlir devant un spectacle de misère 
et d'audace y d'angoisses et de cette joie amère ^ que l'espoir de la 
vengeance verse au cœur du crime. Tous les deux, pour avoir 
peint a la lueur des sombres brasiers ^ n'en auront pas moins trouvé 
des couleurs vigoureuses sur leur palette. Aussi vous vous deman- 
derez en frémissant, si la nature humaine peut porter un tel poids 
de souffrances y et vous n'oserez vous répondre a vous-même, tant 
une ftf&nnation deviendi'ait épouvantable pour notre malfaetireuse 
espèce* . 

n faut en convenir : les écrivains des différens âges ont été }6in 
d'arriver a ce succès, quand ils ont essayé de dérouler devant nous 
le tableau de la félicité future des justes ; presque toutes leurs ima- 
ges sont restées froides et inanimées, leur pinceau ne semble s'être 
promené sur la toile qu'avec une timide négligence, et pour nous 
donner une idée, bien pauvre selon nous, d'une autre vie, ils 
ont été réduits a nous promettre, au profit de celle-ci, des choses 
qne rœil na point encore vues, et que r oreille na point encore 
entendues. C'était se renfermer dans un religieux silence que de 
s'exprima ainsi. Cependant on n'avait manqué ni de paroles ni dé 
crayons pour des scènes plus austères. L'auteur de la DiVme Co- 
médie, et le chantre du Paradis perdu y en s' élevant vers une meil- 
leure région, se sont trouvés tout a coup sans voix. Leur lyre avait 
des cordes pour la douleur dix coupable , et elle n'en a pas pour les 
saintes allégi^esses de la vertu. En vain l'aimable Béatrix ouvre de- 
vant le premier les portes des lambris célestes , en vain l^archange 
fait retentir aux côtésdu second Fétemel Hosanna; on sent que 
Finspiration a cessé. Pourquoi la source mirait- elle tari? I^e bon- 
heur du juste serait - il donc chose si difdcile a supposer, et dans 
les trésors de la bonté divine , n'y aurait-il rien en réserve pOitr la 

4- 
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douce innocence y presque toujours opprimée, tant qu'elk habitera 
cette vallée de deufl? Gardons-nous d'admettre une pareille crainte, 
et assignons plutôt sa véritable cause a un phénomène non moins 
littéraire que physiologique. 

L'impuissance des poètes et des docteurs de l'Église a décrire les 
divines rémunérations , après qu'ils ont été efifrayans d'énergie dans 
la peinture des peines dont sera suivie la carrière du pécheur, vient 
de ce qu'ils ont absolument changé la forme de leur travail , en pas- 
sant de l'un a l'autre tableau. C'est par nos sens qu'ils nous ont 
fmppés, quand Qs nous ont montré les châtimens qui attendent le 
crime. C'est, au contraire, dans un langage d'idéalisme subtil 
qu'ils nous entretiennent des récompenses réservées a la vertu. 
A peine, dans ce dernier cas, daignent - ils complaire a une seule 
de nos &cultés organiques, et encore est-ce a la moins susceptible 
de nous émouvoir, quand elle ne promet pas une satisfaction aux 
autres , nous voulons dire celle de l'ouie. 

Remarquez, en effet, que par leur Tartare ou enfer, ils ont in- 
fligé a l'homme tous les genres de peines dont sa structure maté- 
rielle le rend passible; qu'ils l'ont torturé dans toutes les parties de 
son être; que, pour parler exactement, ils y ont infusé la douleur 
par tous les pores; et n'ayez garde d'oublier que tant de maux 
amassés sur une tête doivent y entretenir une souffrance morale, 
dont nous acquérons le pénible sentiment aussitôt que le simple 
récit en parvient a nos oreilles. Combien, au contraire, ne restent- 
ils pas en-deça de leurs prétentions a nous départir le bonheur , 
alors qu'Us se contentent de nous placer sous le charme des entre- 
tiens les plus doctes et de l'harmonie la plus ravissante ! Je con- 
fesse qu'il y a dans notre nature un grand désir de savoir : mais, si 
ces entretiens contentent tout au plus une curiosité inquiète ; si 
cette harmonie, qui ne me flatte dans la vie de relations qu'autant 
qu'elle m'annonce de plus grands biens, se borne a des effets mu- 
sicaux, sans qu'ils trouvent en moi le sujet d'une consonnance 
morale, non, vous n'aurez pas mis en vibration les cordes mysté- 
rieuses de mon humanité^ si admirable par le nœud même qui unit 
sa double essence; non , vous n'aurez pas interrogé mon ame jus- 
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que dans ses profondeurs! Ne parlant a personne une langue qui 
lui soit propre, ne trouvez pas surprenant que personne ne vous 
réponde. 

n n'est que trop vrai que dans Tisolement de tout ce qui me fut 
cher où vous me confinez, et dans Tatmosphère de haines dont 
vous m'enveloppez, vous me faites souffrir par mes deux natures ; 
mais rien ne m'indique que vous me fassiez jouir par toutes les 
• deux. Votre enfer est parfait quant a mes données de la vie ac- 
tuelle, car c'est avec ces données que vous m'y précipitez : votre 
paradis ne l'est pas , car vous ne m'y envoyez guère qu'en esprit , 
ou, si vous m'y admettez avec ma constitution organique , vous la 
d^ouillez maladroitement de son aptitude à me rendre heureux 
par mes sensations et par mes rapports avec l'univers entier. Il n'y ' 
a aucune parité , dirai-je aux écrivains ascétiques , entre la manière 
dont vous me punissez et la manière dont vous me récompensez. 
Quand vous me punissez comme homme , je ne comprends que trop 
bien la double torture que vous m'infligez en ma qualité d'être 
mixte ; quand vous me récompensez comme ange , j''échappe a votre 
paradis, parce que mon expérience ne m'a pas appris ce que peut 
être un ange : probablement même je ne le saurai jamais , toutes les 
présomptions me conduisant k croire que mon Créateur me con- 
servera le type de l'humanité , sous lequel il a voulu que je par- 
vinsse a fonder mon caractère a ses yeux. 

La mémoire , en effet , est tout l'homme : où elle est interrompue, 
il y a lacune dans l'état moral ; où elle s'efface , il disparait. Si Dieu 
ne la maintient , mon identité n'a plus de gage ; c'est sur un étran- 
ger qu'il exerce ses jugemens ; il punit et il récompense sans mo- 
tifs. Pour me continuer , il faudra donc qu'il assure la perpétuité , 
Tétemité même de ma mémoire ; mais mes affections y tiennent une 
grande place , puisque c'est par elles que j'ai été heureux ou malheu- 
reux. Par elles encore , vous deviez me consoler , ou me mettre en 
possession du bonheur auquel vous me reconnaissez des droits.: 
vous ne m'en dites pas un mot ; comment vous seriez-vous ouvert 
le chemin de mon cœur ? 

Allons plus loin : il y a dans l'homme une gi*ande puissance 
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d'attachement y qai résulte de son organisation. Son espèce est par- 
tagée entre deux sexes qui se cherchent, qui s'unissent , et dout le 
rapprochement forme tous les liens précieux dans l'ordre de la so- 
ciabilité, aux titres divers d'époux , de mère, de père, d'enfans , 
de frères , de sceiffs. Tous ses devoirs , comme toutes ses joies les 
plus réelles , dérivent de Ta ; c'est k la même source que nous trouve- 
rons la cause de cet intérêt général , mais qui , plus indéterminé , 
unit les familles éparses , et qui parle a tous en faveur de chacun. 
Quelque chose nous dit , dès ici-bas, que c'est par l'amour que la 
félicité de l'homme s'accomplira dans une vie meilleure , quoique 
dans celle-ci , où nous ne faisons guère que préluder a nos affec- 
tions, nous ayons trop souvent k nous en plaindre. Ce sont des 
closes qui s'expliqueraient peut-être par l'insuffisance de l'accord 
qui existe aujourd'hui entre les sens et l'ame , celle-ci demandant 
jwesque toujours a ceux-là plus qu'ils ne comportent, ou cherchant 
dans ses mécomptes k les transporter autre part. 

Ici , l'influence du préjugé qui a placé une imperfection dans 
rviiiQ& des sexes a évidemment trompé les écrivains religieux. Ils 
f«t më<;onnu le ressort le plus impulsif de notre nature. Nous ne 
savons n ks différences et les similitudes par lesquelles les êtres 
sont entraînés l'un vers l'autre, seront conservées dans la seconde 
économie ; mais certainement la volonté qui ^ dans l'économie pré- 
sente , a su en tirer un si grand avantage pour l'harmonie de son 
œuvre, a leur défaut ne manquerait pas de créer de nouveaux 
centres d'attraction , car l^union nous semble la première loi mo- 
rale et physique de l'univers. Le pouvoir d'aimer donné a notice 
ame renferme, sans doute, le secret du plus grand bonheur au- 
quel l'Eternel puisse appeler sa créatme méritante ; ce pouvoir ne 
s'exerce que par des rapports, et ce sont des communications qui 
ibimenta la longue, entre les êtres, cette soudure d'esprits et de 
sentimens dont l'Ecriture nous fournit l'idée, quand elle nous 
parle de l'attachement de David et de Jonathas (^). Pour récom- 



(') Anima JonaUiœ conglutinata est animée Dauiâ, et dilexit eum Jonathas 
fjnasi anitnam siiam. (Lib. 4 Rcgum, cap-. 48. ) 
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penser ses croyans , Mahomet n'a eu recours qu'a la partie sensuelle 
de cette tendance : mais voyez quelle force l'islamisme y a trouvée ! 
Autant de soldats^ autant de martyrs ; dans les autres i^eligions^ on 
abjure, dans celle-là jamais. 

La même vérité était présente a Fénélon y lorsque, dans le deuxiè- 
me livre de son Télému/uey où il imite si heureusement le plus 
beau passage du sixième de Virgile , il nous entretient du bonheur 
destiné aux justes. C'est peut-être ce qui a été écrit de plus touchant 
sur ce mystérieux avenir. Le coeur de Técrivain s'y^st mis a nu; a 
livre ouvert , nous y lisons qu'il a aimé. Quant a sa théorie d'amour 
divin , d'amour pur, nul doute qu'il ne se soit donné le change en 
caressant une douce illusion. C'est par des relations intimes qu'on 
s'unit, c'est par des points de contact qu'on se rapproche, et le 
vœu qui nous pousserait au pied du trône de l'Etemel, de ce souve- 
rain dont la sublimité nous interdit la Êimiliarité des attachemens, 
ne peut être dicté que par un sentiment d'adoration ou de recon- 
naissance. Si Essex aime Elisabeth, et La Vallîère Louis XIV, ce 
n'est pas la reine ou le roi qui'sont chéris, ce sont deux êtres hu- 
mains qui sympathisent; /car lorsqu'une tête couronnée parle , iT 
tient a. bien peu que la tendresse n'expire. La majesté d'un Dieu se- 
rait bien auti'e chose par rapport à nous ; la créature ne pounait 
que s'abîmer devant elle , dans la conviction de sa propre nullité ; 
elle n'aurait pas seulement l'audace de lever ses regards jusqu'aux 
jH^miers degrés du sanctuaire. Il n'y a que le mysticisme auquel il 
appartienne de tenir un autre langage , que , par une sorte de profa- 
nation, les couvens ont adopté; et quand le bon archevêque de 
Cambrai, de ses mains pures, déposait son cœur sur l'autel du 
maître de l'univers, il ne faisait que lui porter l'offrande réservée 
a un autre amour. 

Soyez conséquens , dirons-nous aux théologiens : vous avez pris, 
dans la haine et dans ses paroxismes , le principal instrument des 
supplices que vous infligez aux réprouvés ; laissez l'amour agir avec 
la même puissance d'action au profit des élus; autrement, vous 
n'avez le droit de parler ni d'enfer ni de paradis. 

S'ils nous accusaient d'ajourner indéfiniment, par notre doc- 
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trine , les expiations et les récompenses d'une autre vie , nt>us leuï 
répondrions : 

« Le coi-ps tombe , il rentre en terre ; qui vous a dît qu'a l'in- 
stant même, les élémens d'une organisation parfaitement semblable 
ne soient pas rassemblés ailleurs? Pourquoi l'être infiniment juste 
reculerait-il le moment de sa justice? Pourquoi l'être infiniment 
puissant ne ferait-il pas usage de sa force? L'espace et la matière sont 
a lui ; dès qu'il peut leur commander en maître, attendons de ses 
actes ce qu'il y a de mieux a en attendre dans l'intérêt de sa gloire 
et de notre humanité. » 

Ecoutons encore Bossuet ; ses paroles ont une telle force , qu'elles 
nous paraissent méditées d'avance pour l'application présente. 

a Que s'il faut ( après la mort ) un corps a notre ame qui est née 
» poiu" lui être imie , la loi de la Providence veut que le plus digne 
» l'emporte; et Dieu rendra a l'ame son corps immortel, plutôt 
» que délaisser l'ame , feute de corps, dans un état imparfait (^ ) . » 



Kératry. 



(') Traité âe la connaissance de Dieu et de soi-même, par Bossuet, chap. 5, 
paragraphe 4 4. 
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TBÎtre! — Dona Anna! m^écriai-je involontairement. Mon cri se 
perdit dans l'espace yide, mais il réveilla les esprits des instrumens 
de Torchestre. — Il en sortit un accent faible et singulier, comme 
s'ils eussent murmure ce nom chéri! Je ne pus me défendre d'une 
terreur secrète, mais qui n'était pas dépourvue de charme. 

Maintenant , je suis plus maître de mes sensations , et je me sens 
en état , mon cher Théodore, de t'indiquer ce que j'ai cru saisir dans 
l'admirable composition de ce divin maître. — Le poète seul com- 
prend le poète ; les âmes qui ont reçu la consécration dans le temple 
devinent seules ce qui reste ignoré des pro&nes. — Si l'on consi- 
dère le poème de don Juan sans y chercher une pensée plus pro- 
fonde, si l'on ne s'attache qu'a la fable qui eu fait le sujet , on doit 
a peine comprendre que Mozart ait pensé et composé sur ce mq|if 
une semblable musique. Un bon vivant qui aime outi*e mesure le 
vin et les filles, qui invite follement à sa table la statue de pierre 
d'un vieil honune qu'A a tué en défendant sa propre vie! — En vé- 
rité , il n'y a pas la beaucoup de poésie, et il Ëiut en convenir, un 
tel homme ne vaut guère la peine que prennent les puissances in- 
fernales de monter sur la terre pour venir se l'approprier; il ne mé- 
rite pas qu'une statue prenne une ame et descende tout exprès de son 
cheval de marbre dans le dessein de l'avertir de la colère du ciel ; en- 
fin, que la foudre gronde et qu'elle éclate en sa faveur. — Tu peux 
me croire, Théodore : la nature pourvut don Juan , comme le plus 
cher de ses enfans, de tout ce qui élève l'homme au-dessus de la foule 
commune, condamnée a souffrir et a travailler; elle lui prodigua 
tous les dons qui rapprochent l'humanité de l'essence divine ; elle le 
destina à briller, k vaincre, k dominer. Elle anima d'une organisa- 
tion magnifique ce corps vigoureux et accompli ; elle fit tomber dans 
cette poitrine une étincelle de ce feu qui réchauffe d'idées célestes ; 
il eut une ame profonde, une intelligence vive et rapide. — Mais 
c'est une suite efiBroyable de noti'e origine, que l'ennemi de notre 
race ait conservé la puissance de consumer l'homme par l'homme 
lui-même, en lui donnant le désir de l'infini , la soif de ce qu'il ne 
peut atteindre. Ce conflit du Dieu et du démon, c'est la lutte de la 
vie morale et de la vie matérielle. — Les désirs qu'enfantait la puis- 

TOME VI. 5 
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santé oi^anisation de don Juan l'enivrèrent , et une ardeur incesr 
samment entretenue fit bouillonner son sçoig, et le porta sans cesse 
vers les plaisirs sensuels, avec l'espoir d'y tit)uver une satis&ction 
qu'il chercha en vain. 

n n'est rien sur la terre qui élève plus l'homme dans sa plus 
intime pensée que l'amour ; c'est l'amom* dont l'influence immense 
et mystérieuse éclaire notre cœur et y porte a la fois la confusion. 
Peut-on s'étonner que don Juan ait espéré d'apaiser par l'amour 
les désirs qui décbii*ent son sein, et que Ta le démon ait tendu son 
piège? C'est lui qui inspira k don Juan la p«isée que par l'amour, 
par la jouissance des femmes , on peut déjà accomplir sur la terre 
les promesses célestes que nous portons écrites au fond de notre 
ai^e , désir infini qui nous apparente , dès notre premier jour, 
avec le ciel. Volant sans relâche de beauté en beauté, jouissant 
de leurs charmes jusqu'à satiété, jusqu'à l'ivresse la plus acca* 
blante ; se croyant sans cesse trompé dans son choix , espérant trou-* 
ver l'idéal qu'il poursuivait, don Juan se tix)uva enfin écrasé par 
les plaisirs de la vie réelle ; et méprisant surtout les hommes , il dut 
surtout s'irriter contre ces fantômes de volupté qu'il avait si long- 
temps regardés comme le bien suprême, et qui l'avaient si amère- 
ment trompé. Chaque femme dont il abusait, n'était plus pour lui 
une joie des sens , mais une insulte audacieuse a la nature humaine 
et a son créateur. Un profond mépris pow la manière vulgaire 
d'envisager la vie, au-dessus de laquelle il se sentait élevé ; la gaîté 
ironique et intarissable qu'il éprouvait k la vue du bonheur, selon 
les idées bourgeoises ; le dédain que lui inspiraient le calme et la 
paix de ceux en qui le besoin de remplir les hautes destinées de 
notre natm^e divine ne s'est pas fait sentir, le portaient a se &iie 
un jeu cruel dé ces créatures douces , humbles et plaintives, k les 
faire servir de but k son humeur blasée. Chaque fois qu'il enlevait 
une fiancée chérie, qu'il troublait le repos d'une &mille unie, 
c'était un triomphe remporté sur la nature et sur son Dieu. L'enlè- 
vement d'Anna, et les circonstances qui l'accompagnent , est la plus 
haute victoire de ce» genre k laquelle il puisse prétendre. 

Dona Anna est placée en opposition k don Juan, par les hautes 
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perfections qu'elle a également reçues. Comme à don Juan, la 
beauté du corps et de Famé lui a été départie; mais elle a conservé 
la pureté idéale, et Fenfer ne peut la perdre que sur la teiTC. Dès 
que ce mal est accompli, la vengeance doit arriver. 

Dona Anna était faîte pour être Tidéal de don Juan, pour Tar- 
racher k ce désespoir qui lui inspire des ardeurs si &nestes; mais 
il l'a vue trop tard , et il ne peut accomplir que la pensée diaboli- 
que de la perdre. —Elle n'est pas sauvée : elle succombe ! car lors- 
que don Juan apparaît au début de l'action , l'attentat est consom- 
mé. Le feu dé l'enfer , qui brûle en son ame , a rendu toute résis- 
tance inutile. Lui seul, lui, don Juan, pouvait exciter en elle ce 
voluptueux égarement qui l'a mise dans ses bras. Après sa chute , 
toutes les suites funestes de sa faute s'accomplissent a la fois. La 
mort de son père, tué par la main de don Juan^ son mariage avec 
le froid , l'ordinaire, l'efféminé don Ottavio , qu'elle croyait aimer 
autrefois; l'amour même qui la dévore, qui a brûlé son sein dès 
le moment où elle s'est livrée : tout lui fait sentir que la perte de 
don Juan peut seule lui rendre le repos , mais que ce repos sera la 
mort pour elle ! Aussi elle excite sans cesse son fiancé glacial a la 
vengeance ; elle poursuit elle-même le traître , et elle ne recouvre 
un peu de calme qu'après l'avoir vu en proie aux vengeances éter- 
nelles. Seulement elle ne veut pas céder a ce fiancé si avide de 
noces : lasciUj o caro, un anno encora , allô sfogo del cor mîb! 
Mais elle ne survivra pas a cette année ! Don Ottavio ne verra ja- 
mais dans ses bras celle qui a été marquée de l'empreinte brûlante 
de la passion de don Juan ! 

Avec quelle vivacité je ressentis toutes ces impressions pendant 
les accords du premier récitatif et le récit de l'attaque nocturne ! — 
La scène même de dona Anna , dans le second acte : Crudele'j qui, 
considérée superficiellement, semble n'avoir trait qu'a don Otta- 
vio , a des accords secrets qui expriment tous les troubles de son 
ame ; car, que penser de ce» mots, jetés peut-être sans dessein par 
le poète : 

Forse un giomo il cielo encora sentira 
Pieta di me ! 

5. 
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Deux heures sonnent ! — Une commotion électrique me saisit. Je 
sens les douces vapeurs des parfums italiens qui me firent pressen- 
tir hier la présence de ma voisine ; un sentiment indéfinissable, que 
je ne pourrais exprimer que parle chant , s'empare de moi. Le vent 
s'engouffre avec plus de bruit dans la salle , les cordes du piano de 
Torchestre frémissent. — Ciel ! Il me semble entendre , comme dans 
le lointain y portée sur les sons ailés d'un orchestre vaporeux ^ la 
voix d'Anna y qui chante : Non mi dtr heW idol mio! — Ouvre- 
toi y royaume éloigné et inconnu , patrie des âmes ! paradis plein de 
charmes , où une douleur céleste et indicible remplit mieux qu'une 
joie infinie toutes les espérances semées sur la terre! laisàe-moi pé- 
nétrer dans le cercle de tes ravissantes apparitions ; puissent les rê- 
ves qui tantôt m'inspirent l'effroi , et tantôt se changent en mes- 
sagers de bonheur y tandis que le sommeil retient mon corps sous 
des liens de plomb, délivrer mon esprit et le conduire aux plaines 
éthérées! 



CONVERSATION A LA TABLE D'HOTE. 



UN HOUME raisonnable , frappant sur le conveida de sa tabatière. 

n est bien fatal que nous ne puissions entendre de si tôt un opéra 
bien exécuté! Mais cela vient de cette maudite exagération. 

UN HOMME BASANÉ. 

Oui , oui ! je l'ai dit assez souvent ! le rôle de dona Anna lui 
fait toujours mal ! — Hier, elle était comme possédée. On dit que, 
pendant tout l'entr'acte , elle est restée évanouie , et après la scène 
du second acte, elle a eu des attaques de nerfs. 

UN INSIGNIFIANT. 

Oh ! contez-moi donc cela ! . . . . 



► 
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L'HOMME BASANÉ. 

Eh! sans doute ^ des attaques de nerfs , et si terri]:>leSy qu'on n a 
pas pu remporter du théâtre. 

MOI. 

Au nom du ciel ! ces attaques sont-elles dangereuses? Reverrons- 
nous bientôt la signora? 

L'HOMME RAISON.^ABLE , preaant une prise de Ubac. 

Difi&cilementy car la signora est morte cette nuit^ au coup de 
deux heures. 



E. T. A. Hoffmann. 
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ESSAIS 



DE PALINGËNÉSIE SOCIALE, 



^ar t>^- ^a^mic/ie. 



FORMULE GÉNÉRALE 



DE L'HISTOIRE DE TOUS LES PEUPLES , 



APPLIQUÉE 



A L'HISTOIRE DU PEUPLÉ ROMAIN. 



'f^oéàcer/ie t^?uz^f^?ten/. 



Plus rhistoire des affaires humaines est reculée dans l'horizon 
des origines, plus on découvre combien les faits générateurs exis- 
tent en puissance avant d'être manifestés par des actes. C'est un 
grand et noble spectacle que celui de toutes les facultés sortant k la 
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fois de leur sommeil embryonnaire, pour prendre possession de 
la vie individuelle, qui est la conscience. L'esprit d'analyse, figuré 
par les quatre interlocuteurs du dialogue, doit i-ecomposer la haute 
synthèse qui réside dans le drame si primitif de la première séces- 
sion plébéienne. 

Continuons de suivre toutes les phases de ce drame admirable. 

Le moment de l'épreuve est arrivé. 

L'Eurysthée romain ne Ta pas fait long-temps attendre ; elle 
commence k se déployer dans toute sa rigueur. 

Le joug des patrons s'était appesanti sur les malheureux cliens. 
L'imptmité dépassa bientôt la mansuétude. 

Cependant un infortuné, client d'un patron inexorable, par- 
vient a s'échapper , un jour, de la cruelle prison privée où il était 
détenu. Il montrait la marque du collier de fer qui avait serré son 
cou , des chaînes qui avaient lié ses mains et pesé sur ses bras , des 
entraves dont ses pieds étaient meurtris. Il montrait ses épaules 
déchirées de coups. H montrait encore les glorieuses cicatrices qu'il 
avait reçues en combattant pour la patrie patricienne. 

Les cliens mutinés poussaient des cris d'indignation vers le ciel. 
« Ainsi donc , murmurait - on de toutes parts, nos coi-ps peuvent 
» être mutilés et siu* les champs de bataille, a la lumière du jour , 
» et dans les ergastules , au sein d'odieuses ténèbres ! Ils sont di- 
» gnes tour a tour et de blessures honorables et de plaies ignomi- 
» nieuses ! Laissons nos tyrans , et fuyons ! » 

« Fuyons , fuyons , allons chercher un asile ! Nous trouverons 
» partout le pain de Panda ! » 

Les plébéiennes n'étaient pas sur la place publique. 

La multitude s'enfuit en tumulte , sans savoir où elle portera 
ses pas. 

Des abeilles chassées d'une ruche qu'elles ayaient enrichie de 
leur travail, forment une nuée vivante, qui va se condenser au- 
tour de l'autel de Jupiter Elicius, sur l'Aventin. Cette direction 
détermina celle du torrent plébéien , qu'aucune pente n'enti'aînait 
d*un côté plutôt que d'un autre. 

« C'est un orage, disent les patriciens; il passera. Gardons 
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» pour Otages les femelles et les petits de ces cliens révoltés. At- 
» tendons ces troupeaux échappés , que la £dm toute seule doit 
» ramener au bercail. La loi est la condition de l'existence ; il fau- 
» dra bien qu'étant sans loi, ils reviennent d'eux-mêmes se ranger 
» sous la loi de leurs patrons. » 

Sans doute, en ce moment , le conseil du mystère profond était 
réuni siu* le Capitole ; sans doute, il était présidé par le siècle nou- 
veau, n n'avait qu'a surveiller l'accomplissement de ce qui avait 
été déjà décidé. Il n'a point a agir. Néanmoins il porte seul le poids 
de la cité romaine , comme Atlas porta le ciel sur ses fortes épaules. 
C'est le génie de l'interrègne qui gouverne. Ainsi l'épreuve exigée 
commençait dans son imposant appareil. Nous allons savoir com- 
ment la plèbe se tirera de l'épreuve. Elle y est soumise a son insu. 
La voila livrée k son propre sens. 

Maintenant pénétrons sur l' Aventin, examinons ce qui s'y remue, 
plaçons-nous au milieu du tourbillon ; soyons attentifs a cet enfan- 
tement de l'homme social , qui est l'homme solidaire , sympathi- 
que , responsable. Ouvrons toutes nos oreilles a cette grande voix 
d'une multitude confuse , sans règle , sans loi , sans tradition, sans 
pensée, sans parole exprimant la pensée. Il faut que l'ordre intel- 
lectuel sorte du chaos , que la conscience se dégage de l'instinct du 
besoin , que la pensée se fasse jour au travers de l'abrutissement. 
Et la lyre de nul poète ne viendra mettre de l'harmonie dans celte 
discorde des élémens ! Et l'homme jaillira tout a coup avec ses fa- 
cultés ! Et il a été mis , sans appui , en présence de l'épreuve ! 
Nulle doctrine ! Nulle tradition ! 

Rassurons-nous ; les prodiges s'opèrent lorsque le temps des pro- 
diges est venu. 

Nous sommes sur l'Aventin. Beaucoup d'événemens ont eu lieu 
déjà ; mais ces événemens tumultueux, comme le soiurd combat des 
élémens, n'ont pu laisser de trace dans les souvenirs. Il suffit d'une 
expression cosmogonique pour les peindre : l'esprit agitait la ma- 
tière. 

« Où est le messager qui est allé consulter la sibylle? » dit Bel- 
lutus. « Où est le messager qui a consulté la sibylle? » s'écrie la 
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multitude; et la multitude sait a peine ce qu.*est une sibylle. Pa- 
terculus s'avance : « Laissez-moi parler ^ dit-il; j'ai quelque chose 
» de nouveau a vous communiquer. » — « Si Paterculus a quelque 
» chose a raconter, qu'il parle ! dit une voix. » — « Qu'il parle ! » 
s'écrie la multitude. 

Alors Paterculus s'exprime ainsi : « Ignorans que vous êtes, 
» vous croyez qu'une sibylle parle ainsi a tout venant ! Votre mes- 
» sager avait-il le rameau d'or, les signes de l'initiation , la con- 
» naissance des mots sacres qu'entendent les sibylles? Je vous le 
» disais bien; vous ne vouliez pas me croire : la sibylle ne répond 
» que lorsqu'elle est interrogée au nom des patriciens. Ceux dont 
» le passé est l'existence même, ceux-lk peuvent interroger l'ave-* 
» nir; il leur appartient au même droit. Race d'un seul âge, sans 
>i pères qu'il nous soit donné de nommer y sans enfans a qui nous 
» puissions transmettre notre nom y nous sommes inhabiles a pren- 
» dre les augures ; car les augures sont la voix des ancêtres. Nous 
» ne sommes que par nos patrons. » — « Nous ne sommes que par 
» nos patrons! s'écrie la multitude. Pourquoi? Pourquoi? N'a- 
» vous -nous pas des bras poiur cultiver la terre? » — « Il nous 
» manque la tête pour le conseil , dit Paterculus; il nous manque 
» le cœur , où réside Ja volonté. » 

« Mais le messager qui est allé vers la sibylle ! crie la multi- 
» tude; le messager ! le messager! » — <cLe messager, c'est moi, 
)> répond Paterculus. Vous ne me reconnaissez donc pas ! J'ai un 
» nom comme toute chose a un nom. Je suis Paterculus, que vous 
» avez envoyé vers la sibylle, et qu'elle a dédaigné. Le débat n'a 
» pas été long. Un portier a dit : « Loin d'ici le profane ! » et les 
» soldats m'ont chassé. C'est tout. » 

« Aussi pourquoi aller consulter la sibylle ! » et mille bruits dis- 
cordans se disaient entendre. « Du pain ! du pain ! » crient quel- 
ques-uns ! « Le foyer du patron ! » crient quelques autres. Plu- 
sieurs s'entretiennent entre eux , et disent : « Les cliens qui furent 
» dociles , économes , rangés , n'avaient rien a craindre de leurs 
» patrons. Ils vivaient en paix avec leufs femelles et leurs petits , 
» qui grandissaient pour honorer la famille d'un maître glorieux. 
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» Sans doute, il est des patrons durs et inflexibles; mais les enfans 

» de ceux-là sont encore plus durement menés que leurs propres 

* cliens. Ne peuvent-ils pas les immoler, les vendre au^ela du 

* Tibre ? Allons, soumettons-nous a la nécessité ! — Oui ! — Non ! 
» — Nous sommes bien avancés pour reculer ! — Que vont-îls 
» faire de nos femelles et de nos petits? — Du pain! du pain! » 

Telles étaient les voix confuses de la multitude. 

Un patricien se trouvait sur le mont Aventin avec cette foule 
de cliens opprimés : c'était Servîlius. Il demande a parler. « Écou- 
» tons Servilius , criie la multitude , écoutons ce qu'il veut nous 
» dire. Il est patricien , et il est venu ici avec ses propres cliens. 
» Jamais ses cliens ne se sont plaints de lui. Que les Dieux pro- 
» tègent Servilius ! » 

Servilius parle en ces termes : « Les plébéiens ne sont pas des 
n hommes. Us n'ont ni le génie de la race , ni les lares domestiques. 
» Ils n'ont point d'aïeux qui soient eux dans le passé ; ils n'ont 
» point d'enfans qui soient encore eux dans l'avenir; ils n'ont 
>y point de terre identifiée a eux, qui leur donne, a leur mort, un 
» tombeau honoré. Est-ce ainsi que sont les choses? » — « Oui, c'est 
» ainsi que sont les choses , s'écrie la multitude , et Paterculus a 
» trop compris pourquoi l'antre de la sibylle lui a été feimé. » 
^- « Eh bien! donc, que voulez-vous faire? reprend Servilius; 
» vous n'êtes pas des hommes, vous êtes des mortels. » 

<c Étranges paroles ! s'écrie la multitude , étranges paroles ! No- 
» ble Servilius , dites-nous ce qu'il feut que nous fassions pour 
» être des hommes et non des mortels. Noble Servilius, ne pour- 
» riez-vous pas aller consulter la sibylle pour nous? Vous ne se- 
)) riez pas chassé par un portier et par des soldats ! d 

Servilius sourit de pitié , puis il fait im signe de la main. « Écou- 
» tons Servilius ! il veut nous parler. » — « Ce qu'il faut que vous 
» fassiez ! dit Servilius. Poumez - vous donc vouloir d'une autre 
» volonté que celle de vos patrons? Ils vous couvrent de la vertu 
j) de leurs noms. Lorsque vous avez des engagemens a prendre , 
» ils vous dictent les paroles légitimes , que vous répétez une a 
» une. Aucun acte de votre vie ne peut s'accomplir sans qu'ils 
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» n^interviennent , d'abord pour vous y autoriser , ensuite pour lui 
» donner leur propre sanction religieuse y par le prêt de Tamulette 
» sacrée. C'est la nécessité qui vous opprime, la nécessité et non 
n les patriciens. Invoquez la clémence et la bénignité de vos pa- 
ît tiens , puisque vous ne pouvez pas même avoir de volonté sans 
» eux. Eux sont, et vous n'êtes pas ! Votre malheur est de n'être 
j» pas , et ce malheur est inéluctable. Nul ne saurait changer la na- 
» ture de son être. Nous sommet tous ce que nous sommes. Le lieu 
» même où vous êtes réunis ici, sur l'Aventin, en dehors du Po- 
» mérium , c'est-a-dire , en dehors de l'enceinte où se prennent les 
» augures, ce lieu ne vous annonce-t-il pas que vous êtes en de- 
» hors de tous les droits? Les droits, en effet , reposent tous sur 
» des choses incommunicables. » 

A ces mots funestes, un cri unanime d'effroi se fit entendre. Il 
letentit comme une seule voix ; il ébranle au loin le Capitole, l'O 
lympè des patriciens. 

Servilius frémit, car il trouve de la rage et du désespoir dans ce 
cri : il ne comprend pas encore que c'est de la puissance. H fait un 
nouveau signe pour parler. « Mortels malheureux, dit-il, non sans 
» quelque hésitation , je consens a être votre député. Je n'irai 
» point auprès de la sibylle , qui n'aurait aucun oracle pour vous, 
» lors même qu'un patricien l'interrogerait. J'irai raconter vos mi- 
» sères a vos patrons , et sans doute j'obtiendrai votre retour avec 
» l'oubli de votre fiodte. » 

« Retoumerons-nous demander encore le pain de Panda? s'écrie 
» Paterculus. Irons-nous présenter aux verges^oaiépaulcs endur- 
» cies par le travail? Servilius nous a dit ce que nous ne pouvions 
T» pas sans nos patrons. D aurait du nous dire aussi ce qu'ils ne 
» peuvent pas sans nous. Qu'ils portent seuls le poids du jour, si 
>i cela leur convient mieux ! Nont - ils pas des initiations a nous 
» accorder , pour faire que nos personnes soient des personnes? 
M N'avons -nous pas des yeux pour voir, des oreilles pour enten- 
» dre? des yeux pour voir un symbole? des oreilles pour entendre 
» une doctrine? Lorsque nos patrons nous mènent aux combats, 
» choisissent-il parmi les ennemis ceux a qui sont destinés nos 
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» coups? Notre fer n'est-il bon qu'k immoler d'ignobles plébéiens , 
» comme ceux dont on versa le sang sur le tombeau de Brutus? 
» Ne frappons - nous pas au visage tous ceux qui se présentent a 
» nous j quelles que soient les armes défensives qui les distinguent? 
» Que devient alors l'inviolabilité des patriciens? Et nous-mêmes, 
» les blessures que nous recevons^' ne sont-elles pas &ites indiffé- 
» remment par une lance juste ou injuste , sacrée ou pro&ne? Les 
» javelots y les dards , lancés de toutes les mains , s'égarent dans 
» les hasards de la mêlée, et vont s'enfoncer dans toutes les poi- 
» trines! » 

Bellutus veut parler a son tour : « Plébéiens, dit -il, dans le 
» même lieu où Diane farouche a im autel inexorable, autel res- 
» pecté des patriciens , n'y a-t-il pas une divinité miséricordieuse, 
» dont ks autels sont desservis par des prêtres serfs? Qui connaît 
» les rites de cette divinité? Envoyons-lui des présens pour la ren- 
» dre ËLvorable ; et si elle a des oracles, elle parlera a de pauvres 
» plébéiens, que la sibylle dédaigne. » 

« Envoyons des députés a la divinité protectrice des serÊ! » 
crie la multitude. 

« Des présens! des présens! disent quelques-uns. Quels pré- 
» sens! Du pain! du pain! » 

Servilius se tait, et son silence indique ses secrètes pensées. Non, 
il ne croit pas que les plébéiens puissent sortir de l'état de nullité 
où ils sont plongés. Il a l'intime conviction que la religion et la 
nature s'y opposent. Il pense que les patriciens eux-mêmes ne peu- 
vent ouvrir w^ Imprière fermée par le destin, qu'ils ne peuvent 
donner un avenir a ceux qui n'ont point de passé. Cependant il a 
senti je ne sais quel rythme d'hai^monie obscure , mêlé a tous les 
sons discordans de la tempête plébéienne. 

Tout a coup l'aspect de la sédition change , car une ntultitude a 
aussi ses inspirations soudaines. L'esprit continue d'agiter la ma- 
tière. La pensée naît avec douleur ; mais elle nait immortelle. Un 
passé inconnu vient a surgir, comme Tagès du sillon; il surgit 
pour créer tout un avenir. 

Le nom de Servius Tullius circule dans toutes les bouches. 
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«< Pourquoi ne pix)céderions - nous pas k rapothéose de Servius 
» Tullius ? C'est lui qui voulut placer a Aricie , a côté de la Diane 
» farouche , l'autel de la divinité miséricordieuse! » 

« Qui dit que Servius Tullius a fondé cet autel secourable? » 
— « C'est une voix, la voix de tous ! Que Servius Tullius soit le 
» dieu des serfs ! Que son nom soit inscrit au calendrier ! Aux ides 
» de mars la fête de Servius Tullius ! Aux ides de mars la fête du 
» plebiiugium! » 

Voici une autre inspiration de la multitude : « Une chaise curule 
» resté éternellement vide dans le sein du sénat ; c'est la chaise de 
» Rémus ! Que ce siège antique soit occupé par le protecteur des 
» plébéiens! » 

« Apothéose poiur Servius Tullius , comme pour Romulus! et 
» que le siège de Rémus ne reste plus vide ! » 

« Mais nous n'avons pas le pouvoir de l'apothéose; il ne nous 
» est pas même donné d'élever qui que ce soit a aucune dignité 
» sur la terre. Avons-nous au moins la faculté de maudire? Malé- 
» diction a l'exécrable Tullie, qui précipita son père du trône! 
» Malédiction a cette furie parricide! Que la rue où la fille im- 
» pie fit passer son char sur le corps de son père, le magnanime 
» vieillard Servius Tullius , que cette rue soit nommée la rue scé- 
» lérate! » 

« Voyez donc ce que deviennent parmi eux les liens de fii- 
» mille, ces liens que Ton dit pointant si sacrés! Épargnent -ils 
» leurs pères ? Épargnent-ils leurs fils? Épargnent-ils leiu^ frères ? » 

ce Et nous ! nous n'avons pas seulement le droit de connaître 
» nos pères et les pères de nos pères ! Ils sont morts comme de vils 
» animaux; nous sommes destinés a mourir comme de vils ani- 
» maux! » 

fc Si nous avions des liens de famille , les profanerions -nous? 
. » Le contubemium connaît seul la réalité de nos affections! mais 
» il les connaît ! » 

« N'importe,nommonsdeschefs parmi nous! nommons-les par 

' » acclamation! » 

« Il nous manque la tête, dit Paterculus; donnons -nous une 
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» tête! » — « Pàterculus, veux -tu être notre chef? » — « Je le 
» veux , » dit Paterculus. 

« Brutus allaît consulter les oracles des patiiciens : Paterculus 
)> ira consulter les oracles des plébéiens. Qiie Paterculus piennele 
w nom de Brutus! » — « Dès ce moment , je suis votre Brutus , 
u dit Paterculus; dès ce moment ^ Brutus est mon nom nouveau , 
» que je tiens de vous. » 

Le nom d'une chose avait caché un homme : le nom imposé a 
un homme va manifester une chose. 

Les rois avaient été dépositaires du principe initiateur ; voila 
que les gardiens turbulens de ce principe vont apparaître. 



Seivilius quitte F Aventîn. Il y a été témoin d'une grande trans- 
formation^ d'un mouvement palingénésique, dont il n'apprécie 
pas encore toute l'importance. Des plébéiens qui ont voulu s'arro- 
ger l'apothéose, c'est-k-dire , marquer une place dans le ciel, lors- 
qu'ils manquent de lieu sur la teiTe ! Des plébéiens qui ont inàudi 
la fille d'un roi, eux qui sont une race abjecte! Des plébéiens qui 
ont imprimé un signe éternel de réprobation a une place de la cité, 
dont ils sont éternellement exclus par l'anathème ! Des plébéiens 
qui ont voulu remplir un siège resté vide dans l'assemblée la plus 
auguste, lorsqu'ils manquent de pain ! Des plébéiens qui ont pro- 
clamé des chefs, lorsque leur volonté ne leur appartient pas! Des 
plébéiens sans nom qui leur soit propre , et qu'ils puissent trans- 
mettre , des plébéiens imposant un nom à l'un d'eux! 

Que diront les Eurysthées du sénat? 

Servilius s'était retiré, l'esprit péniblement absorbé dans tout ce 
qu'il vient de voir et d'entendre. Le Brutus plébéien se dirige du 
côté d'Aricié; une troupe nombreuse l'accompagne, pour protéger 
son voyage. 

Pendant que de pareils miracles se passaient sur l' Aventin , d'au- 
tres mei-veîUes s'opéraient dans une séance du sénat. C'est le mo- 
ment d'attente sublime où Jupiter pèse, dans ses balances d'or, les 
destinées des hommes. 
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Tout devait être vague, incohéreot, confuây dans rassemblée 
plébéienne, parce qu il ny a point de règle fixe, de droit établi, 
d'ordi^e , de loi. Toutefoi$ une lumière d'intelligence a lui : l'a- 
bîme s'organisera. 

Au contraire, par la nature même des choses, tout devait être 
grave, solennel, fixe, dans la séance du sénat. Toutefois la dis<« 
corde y fera chanceler l'édifice stable de la permanenoe. 

Le prince du sénat a pris les augures. Lé roi des sacrifices a inv> 
mole la victime. 

L'assemblée de l'Aventin se tient sous le ciel, en présence de 
qui veut y pénétrer. La séance du sénat se tient sous la voûte d'un 
temple auguste ; elle s'ouvre avec les formules imposantes qui com* 
mandent le secret. , 

Posthumius, vainqueur au lac Régille, personnage sévère, monte 
h la tribune, pour y expliquer les pensées dont tous sont si triste- 
ment occupés. 

« Pèi'es , dit-il , chefs vénérés du peuple des Quintes , vous 
» voyez avec douleur cette multitude mutinée, qui s'est réfugiée 
» sur le mont Aventin. Si nous eussions rempli tous les devoirs que 
» nous dictait la loi austère du patronage, nous n'aurions pas a 
» comprimer aujourd'hui cette révolte furieuse qui ébranle la cité 
» romaine. Jetez les yeux sur ce siège resté vacant par la mort de 
« Rémus. C'est le trône d'un roi inconnu , dont la race est pro- 
» fondement obsqure; car le titre véritable pour s'asseoir sur ce 
» trône, est d'appartenir a une race a la fois antique et sans an* 
» cêtres. Un fantôme plein de menace déjà soulève le voile qui 
» couvre le siège si long-temps délaissé. Croyez^en mes pressenti-* 
M mens : le mal est a la racine. Une idée nouveUe est entrée 
» dans les poitrines plébéiennes. Qu'elle leur ait été inspirée , ou 
» qu'elle leur soit v^iue tout a coup , comme ces générations spon- 
» tanées que la terre pousse quelquefois , la nouvelle idée plé- 
» béïenne est destinée a produire des fruits amers pour nous. Tel 
» est le fantôme que je vois s'approcher du siège de Rémus. Nos 
» cliens ne peuvent nous rester soumis qu'k des conditions dont 
» peut-être , en ce jour , nous sommes encore les maîtres , et qui 
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)) ceitainement, demain^ ne nous appartiendront plus ^ si j'en croîs 
» tout ce que Ton raconte ; mais si nous sonunes maîtres des con- 
» ditionSy nous ne pouvons nous abstenir de les stipuler. De plus, 
» il faut établir des règles pour assurer ces conditions : la parole 
» patricienne ne suffira plus. Cest la, je n'en doute point, la fa- 
» talité qui nous presse. Commençons par expier le sang de Ré- 
» mus. Le meurtre non expié de Rémus fut la cause du premier 
» plébifîigium ; car nos annales conservent la mémoire d'un ancien 
» plébifiigium , et celui-ci serait le second. » 

Â ces mots , les sénateurs frémissent de courroux. 

« Expier le sang de l'impie qui voulut violer l'enceinte sacrée, 
» en y faisant pénétrer ses cliens ! » 

En ce moment , Servilius , qui venait de l' Aventin , demandé a 
entrer, ce II fait cause commune avec les rebelles, disent quel- 
» ques sénateurs; il a cessé d'appartenir k l'assemblée des forts , 
» des possesseurs ! » 

« Pères augustes, reprend Posthumius, où avez- vous puisé le 
» droit d'exclure l'un de vous? S'il a faiUi, vous n'avez a pronon- 
» cer contre lui que la sentence àUmprohè factum. Mais il n'en 
» est point ainsi. Servilius a fait ce que nous aurions dû faire 
» tous : il a été véritable patron de ses cliens; il les a suivis sur 
» r Aventin; il les ramènera quand il voudra. Laissez entrer Ser- 
» vilius : qu'il ne nous laisse rien ignorer du tumulte du mont 
» profane. Il sait la chose sacrée ; tremblez qu'il ne la divulgue. 
» Mais malbeur k lui , s'il a divulgué la chose sacrée ! » 

« L' Aventin n'est - il pas le lieu de la sépulture de Rémus? se 
» disent quelques sénateurs. N'est - ce pas sur l' Aventin que jadis 
» le brigand Cacus avait sa ténébreuse Vesta , et que la sœur in- 
» nommée de Cacus rendait ses oracles mensongers? » 

« Servilius a suivi ses cliens sur l' Aventin, s'écrient quelques 
» autres sénateurs, qu'il soit traité conmie Rémus! Mort et ana- 
» thème au sacrilège ! » 

<c Oui sans doute, reprend avec calme le sage Posthumius, ana- 
» thème et mort au sacrilège!... Auparavant, Servilius est-il sa- 
» crilége? Savez-vous ce que produira le sang de l'illustre patron, 
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Un bruit assourdissant , le cri répété : « Le théâtre eommence ! » 
me yrèrent du doux sommeil dans lequel j'étais tombé. Les basses 
murmuraient de concert, — un coup de timbales , — un accord de 

(■ ) En lisant les souvenirs et les récits d'Honîmann, il ne faut jamais oublier quMl 
s^enivrait et qu^il puisait sa verve dans la bouteille : chaque image s^offrait à son es- 
prit , colorée par les vapeurs du vin \ de la le prisme fantastique qui , dans %^s 
récits , environne toujours la réalité. 
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trompettes , un ut échappé lentement d'un hautbois , — les vio- 
lons qui s'accordent : je me frotte les yeux. Le diable se serait-il 
joué de moi dans mon enivrement? Non, je me trouve dans la 
chambre de ïhôteï où p suî^ descendu hier, ^ demi r^mpu. Préci- 
sément au-dessus de mon nez pend le cordon rouge de la sonnette. 
Je le tire avec violence. Un garçon paraît. 

— Mais, au nom du ciel, que signifie cette musique confuse, si 
près de moi? Va-t-on donner un concert dans la maison? 

— Votre Excellence (j'avais bu du vin de Champagne a la table 
d'hôte ) , Votre EiMneUence ne saijt pei^t-être pas que cet hôtel touche 
au théâtre? Cette porte tapissée conduit a un petit corridor, d'où 
l'on entre dans la loge u^ 25 : c'est la loge des étrangers. 

— Comment ? la loge des étrangers ? 

— Oui , une petite loge qui ne contient que deux personnes, 
trois au plus ; elle est réservée aux gens de distinction , tout pro- 
che du théâtre , grillée et tapissée de vert. S'il plaisait a Votre Ex- 
cellence on donne aujourd'hui Don Juan , du célèbre Mozart. 

Le prix de la place est d'un écu et de huit gros ; nous le mettrons 
sur le compte. 

n prononça ces derniers mots en ouvrant déjà la porte de la 
loge , tant, au seul nom de Don Juan , je m'étais empressé de me 
précipiter dans le comdor par la porte tapissée. La salle était vaste, 
décorée avec goût, et éclairée d'une façon brillante ; les loges et 
le parterre étaient chargés de monde. Les premiers accords de l'ou- 
verture me convainquirent que l'orchestre était excellent ; et si les 
chanteurs le secondaient quelque peu, je devais m' attendre a toutes 
tes jouîssaBces que me promettait le chef-d'ceuvre. — Dbns l'an- 
dante , Teffrôi du terrible et souterrain regno aU pianto s'erajpafa 
de moi; l'horreur pénétra dans mon amè. La joyeuse fenfare 
placée a la septième mesure de l'allégro résonna comme les cris 
de plaisir d'un criminel ; je crus voir des démons menaçans sortir 
de la nuit profonde , puis des figures animées par la gaîté , danser 
avec ivresse sur la mince surface d'un abime sans fond. Le conflit 
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de la nature humaine; avec les puissances inoonnues qui la cittxîii^ 
viennent pour la détruire j s'offrit dairement a moà e^rit : enfin ^ 
la tempête s*apaisa, et le rideau fut levé. 

Gdé et malcoiHent sous son manteau ^ Léporello s'avance vers 
le pavilkm, par k nuit notre , et commence : Notie e giorno fa- 
iigar. — Ainsi de Fitalien , me dis-je : ah ! chepiacere ! Je v«% 
donc entendre tons les airs, tous les récitatifs tels que le grand 
maîti*e les a reçus dans son esprit, et tels qu il nous les a transmis 1 
— Don Juan se précipite sur la scène , et derrière lui dcma 
Anna retenant le coupabie paar son manteam. Quel-as^tect ! Elle ^t 
pu être plus légère y pltts élancée y plus majestueuse dans sa dé- 
marche : mais quelle tète ! des yeux d'où s'échappent, comme 
d'un point électrique, l'amour, la liaine, là colère, le désespoir; 
des cheveux dont les anneaux flottans volent sur le cou d'un cygne ; 
ce hlanc négligé , qui recouvre et trahit k la fois des charmes qu'on 
ne vit jamais sans danger. Encore soulevé par l'émotion , son sein 
s'abaisse et s'élève violemment* Et quelle voix ! écoatez4a chan- 
ter : Non sperar se non muccùiL — A travers le tumulte des ia- 
stnxmens s'échappent, comme par éclairs, les accens infernaux; en 
vain don Juan cherche a se débarrasser. Le veut-il donc? poiu:- 
quoi ne repousse-t-^il pas d'une main piiissante éette fiaible femme? 
pourquoi ne prend-il pas la faite? Le crime qu'il vient de com- 
mettre a-t-il brisé ses forces, ou le combat que se livrent en lui 
l'^ùnour et la haine, Im ravit-il son courage? Le vieux père a payé 
de sa vie la folie qu'il a commise de combattre dans la nuit ce ter- 
rible adversaire. Don Juan et Lépordlo s'avancent ensemble sur 
le devant de la scène. Don Juan se débarrasse de son manteau, et 
reste en costume de satin rouge ridiement brodé ; une noble et 
vigoureuse stature! Son visage est mâle, ses yeux perçans, ses 
lèvres mollement ar^oâdies ; le singulier jeu des muscles àe son 
front lui doûne une expression diabolique , qui excite une légère 
teri'eur sans affaiblir la beauté de ses tmits ; on dirait qu'il peut 
exercer la magie de la fascination : il semble que les femmes, dès 
qu'elles ont subi son regard, ne puissent plus s'en détacher, et 
soient contraintes d'accomplir elles-mêmes leur perdition. — I-ong 
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et fluet , couvert d'une veste rayée de rouge et de blanc , d'un petit 
manteau gris, d'un chapeaii blanc a plumes rouges^ Léporello ar* 
pente le plancher; les traits de son visage offrent un singulier mé- 
lange de bonhomie , de finesse , d'ironjie et de jovialité : on voit que 
le vieux coquin mérite d'être le serviteur et le complice de don Jiian. 
Ds ont heureusement escaladé le mur, ils ont pris la fiiite. — Des 
flambeaux. Doua Anna et don Ottavio paraissent : un petit 
homme paré, maniéré , léché, de vingt-un ans au plus. Comme 
fiancé d'Anna , il demeure sans doute dans la maison , pour qu'on 
ait pu l'appeler si promptement : il a entendu le bruit tout d'a- 
bord, et il aurait pu accourir, et peut-être sauver le père ; mais 
il fallait auparavant qu'il se parât, et le beau jeune homme craint 
peut-être la froideur de la nuit. — « Ma quai mai s'offre, o Dei^ 
spectacolo funesto ogU occhi miei! » Il y a plus que du désespoir 
sur cet efTi'oyable attentat, dans les accens de ce duo et de ce 
récitatif. 

La maigre dona Elvira, portant encore les traces d'une grande 
beauté, mais d'une beauté flétrie, vient se plaindre du traître don 
Juan, et le compatissant Lépoi*ello remarquait fort ingénieusement 
qu'elle parlait comme un livre , parla corne un libre stampato , 
lorsque je crus entendre quelqu'un derrière moi. On pouvait faci- 
lement avoir ouvert la porte de la loge , et s'être placé dans le fond. 
Cela me chagiîna singulièrement. Je m'étais trouvé si heureux d'être 
seul dans cette loge, de pouvoir entendre, sans être troublé, le divin 
chef-d'œuvre, si bien représenté ; de me laisser saisir par toutes 
les impressions qu'il porte, et de m' abandonner k moi-même! Un 
seul mot , un mot absmxie , m'eût douloureusement arraché a mon 
enthousiasme ! Je résolus de né faire aucune attention a mon voi- 
sin , et tout adonné a la représentation, d'éviter diaque mot, chaque 
regard. La tête appuyée sur ma main, tournant le dos a mon com- 
pagnon , je dirigeai mes yeux vers la scène. Tout y répondait a 
l'excellence du début. La petite Zerlina , vive et amoureuse , con- 
solait par des traits chaimans le pauvre sot de Mazetto. Don Jùan 
épanchait son mépris pour ses semblables, dont il ne faisait que des 
instrumens de plaisir, dans l'air brusque et coupé Fîn ch'han dal 
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vino. Le jeu de ses muscles exprimait admirablement sa pensée. 
Les masques parurent. Leur trio était une prière qui montait en ac* 
eùfAs purs vers le ciel. Le fond du théâtre s^ouTrit. La joie éclata : 
le choc des verres retentit ; les paysans et tous les masques que la 
fête de don Juan arait attirés, dansaient et formaient des groupes 
animés. — Les trois masques conjurés pour la vengeance s'avan- 
cèrent. Tout devint solennel; puis on se remit a danser jusqu'au 
moment oùZedina est sauvée, et où don Juan s'avance courageuse- 
ment y l'épée haute, au-devant de son ennemi. Il &it sauter l'épée 
des mains de son rival , et se fraie un chemin a travers la multi- 
tude qu'il met en désordre. 

Déjà depuis long-temps, je croyais entendre derrière moi une ha- 
leine fraîche et voluptueuse , et comme le frôlement d'une robe de 
soie : je soupçonnais la présence d'un être féminin ; mais entiè- 
rement plongé dans le monde poétique que m'ouvrait l'harmonie , 
je ne me laissai pas distraire de mes rêves. Quand le rideau se frit 
abaissé, je me retournai. — Non , il n'est pas de paroles pour expri- 
mer mon étonnement : doua Anna, entièrement habillée comme 
je l'avais vue sur le théâtre , se trouvait là et dirigeait sm' moi son 
regard plein d'ame et d'expression. — Je restai sans voix , la con- 
templant d'un œil effaré ; sa bouche (k ce qu'il me sembla du moins) 
forma un sourire ironique et léger, dans lequel je crus voir se ré- 
fléchir ma figure stupide. Je sentis la nécessité de lui parler, et ce- 
pendant la surprise , je dirai presque l'effroi , appesantissait ma 
langue et la rendait immobile. Enfin , enfin, ces mots s'édbiappè- 
rent presque involontairement : Comment se fait-il, Madame , que 
je vous voie ici ? — Elle me répondit dans le plus pur toscan , que 
si je ne comprenais pas l'italien, elle se verrait privée du plaisir 
de causer avec moi , car elle n'entendait et ne parlait que cette 
langue. Ses mots étaient pleins de douceur et résonnaient comme 
du chant. En parlant, l'expression de ses yeux, d'un bleu foncé , 
prenait plus de force, et chaque regard qui s'en échappait faisait 
batti'e toutes mes artères. — C'était dona Anna , ssftis nul doute. 
Il ne me vint pas a la pensée de discuter la possibilité de sa double 
présence dans ma loge et sur la scène. Avec quel plaisir je rappor- 
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terais ici Tentretieii fui eut lieu entre la si^aora et noi; mais en 
traduisant y cha<pe mot me semble trop roide et trop pale, ciiaque 
phrase trop alourdie, pour rendue la grâce et la légèreté de Tidiome 
toscan. 

Tandis qu elle parlait de don Juan et de son rôle, il me semblait 
quêtons ks trésors secrets de ce chef-d'œuvre s'ouvraient à moi , et 
que je pénétrais pour la premicDe fois dans tm monde étranger. 
£Ue me dit que la musique était sa vieemiièpey et qt» seoiineiM: elle 
croyait G0iiiq)r6ndre , ^en ciiaoitaQQt , mainte -ckose qai gisait ignorée 
en son cceur. 

— Oui, je comprends alors, dit-elle, l'œil étincelant, et la toîx 
animée ; mais tout reste froid et mort autour de moi ; et lorsqu'au 
lieu de me sentir, de me deviner, on m'applaudit pour une rou- 
lade difficile ou pour une fioriiura agréable, il me semble qu'une 
main de fer vienne comprimer mon cœur! — Mais vous, — vous 
me comprenez, car je sais que Tempire de l'imagination et du 
merveilleux où se trouvent les sensations célestes, vous est ouvert 
aussi ! 

— Quoi, femme divine!... tu... vous me connaissez? — Elle 
sourit et prononça mon nom. 

La dochette du théâtre retentit ; une pâleur rapide décolora le 
visage dépouillé de fard de dona Anna, elle porta sa main a sou 
coeur, comme si elle eût éprouvé une douleur subite, et disant d'une 
voix éteinte : « Pauv^ie Anna , voici tes mometis les phis terribl-es ! » 
dite disparut de la loge . 

Le premier acte m'avait ravi, mais après ce merveilleux incident, 
la musique opéra sur moi un effet bien autrement puissant. C'était 
conmie l'accomplissement long-temps attendu de mes plus doux 
rêves, comme la réalisation de mes pressentimens les plus secrets. 
Dans la scène de dona Anna , je me sentis soulevé par une volup- 
tueuse atmosphère qui me balançait légèrement ; mes yeux se fer- 
maient malgi!^ moi, et j'éprouvai comme la sensation d'un baiser sur 
mes lèvres , mais ce baiser avait toute la ténuité et la durée du son 
le plus harmonieux. — Le final : « Gia la mensa è preparatal » 
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s^exécuta avec la gaSté k plus désordonnée. Don Juan était assis et 
coquetait entre les deux jeuites filles , feisant sauter les bouchons 
les uns après ks autres , et donnant libre issue aux esprits impétueux 
qui frémissaieut de leur joug. G était dans une cbambre peu pro- 
fonde, termiuéepar une haute fenêtre gothique, a travers laquelle 
on apercevait la nuiL Déjk tandis que Elvire rappelait k Tinfidèle 
tous ses seimens , on voyait les éclairs traverser le ciel , et on enten- 
dait rapproche sourde de Forage. Enfin; on frappa violemment. 
Elvire, les jeunes filles s'enfiiirent, et an milieu des accords ef- 
ih)yables des esprits infernaux, s'avança le colosse de pierre, auprès 
duquel don Juan semblait un pygmée. Le sol tremblait sous les pas 
tonnans du géant. — Don Juan prononce a travers la tempête, le 
tonnerre et les affreux hurlemens des démons , son terrrible no ! et 
rheui*e de Tanéantissement est arrivée. La statue disparait, une 
épaisse vapeur remplit la salle , elle se dissipe et laisse voir des figures 
ef&oyables ; don Juan se démène au milieu des tourmens de Tenfer , 
et on ne l'aperçoit plus que de temps en temps parmi les démons. 
Une explosion effrayante a lieu tout a coup. — Don Juan, les dé- 
mons ont disparu, on ignore comment. Léporello est étendu sans 
mouvement dans un coin de la salle. — Que de bien fait l'apparition 
des autres personnages qui cherchent inutilement don Juan ! Il semble 
qu'on vienne d'échapper k la puissance des divinités infernales. 
Dona. Anna parut alors; qu'elle était changée ! une pâleur mortelle 
couvrait son visage , son œil était éteint , sa voix tremblante et iné- 
gale; mais dans le petit duo avec le doux fiancé qui veut faire la 
noce aussitôt que le cid l'a affranchi du dangereux métier de ven- 
geur , elle nefut queplu&ravissante. 

Le dbœur avait consommé l'œuvre par une franche exécution, et 
je courus, dans la disposition la plus exaltée où je me fusse jamais 
trouvé, me renfermer dans ma chambre. On ne tarda pas a m'ap- 
peler pour souper k table d'hôte,, et je m'y rendis machinale^ 
ment. 

La société était nombreuse, et la représentation de don Juan fut 
le sujet de la conversation. On vanta généralement les Italiens et le 
prestige de leur jeu : mais de petites observations saroastiques , je*- 
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tées ça et la, me prouvèrent qu'aucun des assistans ne soupçonnait 
même l'intention profonde de l'opéra des opéras. — Don Ottavio 
avait beaucoup plu. Dona Anna s'était montrée trop passionnée. 
On devait , disait quelqu'un , se modérer sur la scène pour éviter 
de frapper trop vivement. Ce quelqu'un-la prit une prise de tabac, 
et approuva grandement son voisin qui assura que l'Italienne 
était au reste une très-belle femme, mais trop peu soigneuse de sa 
toilette; car dans sa grande scène, sa coiffore s'était dérangée et 
avait nui k l'air de son visage. Un autre se mit a fredonner l'air xjin 
cKhan dalvino, et une dame remarqua que le don Juan était trop 
sombre, et qu'il ne savait pas se donner l'air évaporé. — Au reste, 
on vanta beaucoup l'explosion de la fin. 

Las de tout ce bavardage, je m'enfuis dans ma chambre. 



Je me sentais a l'étroit, j'étouf&is dans c^te triste cfamibre 
d'auberge. Vers minuit , je crus entendre du bruit près de la porte 
tapissée. — Qui m'empêche de visiter encore une fois le lieu de 
cette singulière aventm^e? Peut-être la reveiTai-je encore ! Il m^esc 
facile d'y porter cette petite table, deux bougies, ce pupitie. J'y 
cours. Le garçon vient m'apporter le punch que j'ai demandé ; il 
trouve ma chambre vide, la petite porte ouverte ; il me suit dans 
la loge, et me lance un regard équivoque. A un signe que je lui 
fais , il pose le bowl sur la table et s'éloigne, tout en se retournant 
encore vers moi, une question sur les lèvres. J'appuie mes deux 
coudes en lui tournant le dos , sur le bord de la loge , et je con- 
temple la salle déserte , dont l'architecture, magiquement éclairée 
par mes deux lumières , se projette bizarrement en reflets merveil- 
leux. Le vent , qui pénètre a travers les portes entr'ouvertes, agite 
le rideau. — S'il se levait ! Si doua Anna venait encore m'appa- 
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» s'il est injustement versé? une semence terrible de trouble et 
» d'odieuse misère ! Voyez donc ce siège resté vide, et qu'un voile 
» funèbre couvre toujours ! Nous sommes perdus , si un seul che- 
» veu tombe de la tête du seul patron qui ait été pour ses cliens 
» ce que nous aurions dû être tous ! » 

Le prince du sénat ordonne de faire entrer Servilius. 

Dès qu'il fut entré : « Jure sur ta tête, sur la tête de ta femme, 
» qui est toi; sur la tête de tes enfans, qui sont toi encore ; sur la 
» terre sacrée où est le tombeau de tes aïeux, dans lesquels tu vé- 
» eus jadis ; sur ton héritage inaliénable et sur tes propres cliens, 
» qui sont une manifestation de toi ; jure , Sei^vilius , que tu con- 
» sens a être anatbème, toi, ta femme, tes enfans, les tombeaux 
» de tes aïeux , la terre aux bornes immuables, hiéroglyphe de tes 
» droits, les cliens qui sont tes bras, enfin a être anathèmedans 
>i toute ta personne, si tu dévoiles jamais, sur le lieu profane de 
» r Aventin , les choses sacrées et &tales du Gapitole ! » 

tt Qu'il soit anatbème le génie servilien , dit le magnanime pa- 
» tron ; qu'il soit anatbème , si je trahis le mystère de Rome ! » 

« C'est bien y dit le prince du sénat. Après la délibération, le 
» roi des sacrifices t'expiera pour avoir mis le pied sur F Aventin. 
» Maintenant, dis ce que tu as a dire. » 

Alors Servilius s'exprime en ces mots : 

« Pères , autem*s de la cité, ne m'attribuez pas ce que mon dis- 
» cowcs a de funeste. Les cliens rassemblés sur l' Aventin, sans 
» liens de famille, sans existence propre, ne sont qu'une multi- 
)3 tude confuse ; pourtant ils viennent de se donner des chefs. Pa- 
» terculus et Bellutus , obscurs par eux-mêmes, ont déposé l'éclat 
» emprunté qu'Os devaient a leurs patrons : proclamés chefs de la 
3) sécession, ils sont devenus les cliens, les reflets de la sécession! » 

« Que Paterculus et Bellutus périssent! crient quelques séna- 
3) teurs. Éteignons dans un sang immonde cette gloire nouvelle, 
» indépendante de la nôtre ! » 

« Pères, reprend Servilius, laissez -moi continuer. Patercidus 
» et Bellutus, sans doute, ne sont point sous la sauvegarde des 
» mœurs et de la religion , mais ils ne sont pas entre nos mains. 

TOME VI. 6 
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» Ainsi donc le Mty nous sommes obliges de le reconnaitire y est, sur 
» ce points plus fort que le droit. Les plébéiens ne sont pas venus 
» se réfugier dans Tasile ouvert par vous ; ils ont conquis Tasile. 
» Si vous voulez employer la force ^ dites-moi le nombre des cliens 
» que vous avez conservés. H n'est pas grand. Jugez , par la soli- 
» tude où est la ville, de Ténormité du mal. Affranchirez-vous 
» vos esclaves, pour remplacer le vide £sdt auiom* de vous par la 
» fuite de vos cliens? Donnerez-vous des armes a ces cliens nou« 
» veaux, dont vous n'aurez pu éprouver la fidélité? » 

a Rassurez-vous, Servilius, disent plusieurs sénateurs avec une 
)) amertume contrainte ; l'ancien plebifiigium a laissé a peine une 
» trace dans la mémoire, celuirci n'en laissera pas davantage. Une 
» multitude privée dé tout lien ccmimun ne saurait subsister par 
» elle-même. Si vous eussiez conservé votre raison sur l'Aventin, 
» sans doute, moitié crainte, moitié fascination, vous auriez en- 
» tratné tous vos cliens ; l'exemple de la soumission aurait été cou- 
)> tagieux a l'égal de celui (Jui a commencé la révolte. » 

Servilius sourit d'un soiurire qui fit frémir. 

« Ils manquent de pain, s'écrient en même temps d'autres sé- 
» nateurs; et si les plébéiens ont conquis l'asile, ils n'ont pu con- 
» quérir les auspices , puisqu'ik sont sans ancêtres. » 

Servilius reprend : ce Vous ne savez pas tout ! Ds sont sans an- 
» cêtres , mais ils ne sont plus sans traditions ! Us ont su conqué- 
» rir a la fois un asile et des traditions. Bien plus , ils se sont ar- 
}> rogé la fiiculté de donner un nom a l'un d'eux. Paterculus a reçu 
» 'le nom de Brutus, et ils l'ont envoyé consulter un oracle plé- 
» béïen. » 

(c Un oracle plébéïen ! disent les sénateurs. Profmation des cho- 
» ses saintes ! De quel malheur nous sommes menacés! » 

Servilius continue : « Vous ne savez pas tout! ils ont jeté les 
» yeux sur le siège vide de Rémus. » 

Posthumius s'écrie : <( Ce n'était donc pas un &ntôme que je 
» voyais tout a l'heure s'approcher de ce trône ! Je croyais vous 
3) épouvante d'une vaine image , et voila que c'est une réalité ! 
» Il est déjà trop tard pour expier le sang de Rémus ! » 



LITTÉRATURE MODERNE. 83 

Ënfia Servilitis continue encore : « Vous ne sarez pas tout ! ils 
» n'ont point fiadt Tapothéose de Servius Tullius j mais ils en ont 
» eu liai pensée, et toujours ont-fls placé son nom dans le calen- 
» drier. Je vous le disais , ils ont su conquérir un passé. Rémus} 
x> un premier plebifugium! Servius Tullius! Sans doute, roracle 
» plébéien achèvera Tinitiation commencée sans vous. Ils ont 
9 maudi la fille d'un roi ! Us ont marqué un lieu du signe de l'ana- 
» thème! Ils ont imposé un nom! J'ai dit toute la calamité. » 

Posthumius se lève, et &it connaître, en ces mots, la vive dou- 
leur dont il est saisi : 

« Ah ! nous sommes bien punis de notre inflexible orgueil ! 
» Vous souvenez-vous, pères, de cette joie immodérée quel nous 
» fîmes tous éclater lorsque nous reçûmes la 'première nouvelle de 
» la mort du tyran? Nous la contraignîmes d'abord en nous- 
» mêmes, non point par égard pour nos cliens, non point dans la 
» crainte de les alarmer, d'éveiller leurs inquiétudes; mais nous 
M crûmes que la manifestation d'une allégresse si intimement pa- 
» tricienne ne devait pas se produire hors de l'enceinte sacrée. 
» Les plébéiens n'étaient pas feits pour la voir éclater en leur pré- 
» sence ! Us ne devaient pas nous contempler, rendant de solen- 
» nelles actions de grâces aux dieux! En effet ne sont -ils pas 
» étrangers a la cité? c'est bien assez, peut-être même c'est trop 
» qu'ils soient habitans de la ville! Eh bien ! ils vous ont laissé la 
» ville ! cette solitude civile et religieuse où vous étiez retirés , ils 
» en ont fait une vraie solitude! L'ironie de nos facultés émi- 
» nentes est-elle poussée aussi loin que nous eussions pu l'atten- 
» dre? Devons-nous persister dans notre superbe isolement? Que 
» vous en semble? Quoi qu'il en soit, s'ils sont étrangers a la cité, 
» nous ne les dédaignons pas lorsqu'il s'agit de défendre la ville, 
» de répandre leur sang pour affermir la cité dont ils sont exclus, 
n La mort du tyran leur importait peu , et sans eux , le tyran eût 
» continué de régner sur nous. Le héros que nous honorons du 
» nK)m de Coclès, qu'aurait-il pu sans ses cliens fidèles? Et moi, 
9 qu'aurais-jefait, si, sur les bords du lac Régille, j'eusse été aban- 
» donné de mes '«cliens?.. » 

6. 
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Posthumius a cessé de parler^ ua morne silence règne dans l'as- 
semblée. 

« Dieux immortels! s'écrie le vieux Coclès tout mutilé ^ et 
» n'ayant'plus de vie que dans son ame indomptable , dieux im- 
» mortek ! est-ce bien mon nom que je viens d'entendre proférer 
» pour appuyer de tels blasphèmes? Eh quoi! Ton me dispute ma 
» victoire, pour l'attribuer a mes diens! Que Posthumius. abdi- 
» que, s'il le veut , la gloire qu'il a conquise ! qu'il la dénie même 
» aux deux athlètes célestes qui furent vus k la fois guerriers si 
» merveilleux et messagers non moins merveilleux ! qu'il en comble 
» ses cliens ! qu'il les envoie a Jupiter pour lui demander des an- 
» cétres par lesquels ils puissent désormais prendre des augures ! 
» Eh! si le» miens ont^fait leur devoir, c'est une dette qu'ils ont 
» acquittée , car ils sont débiteurs étemels pour le pain qu'ils ont 
» reçu k l'asile. La nourriture pour soutenir une vie éphémèi'e , 
» une discipline exacte pour leur Ëdre accomplir la loi de Tordre, 
M dont ils seraient incapables par eux-mêmes, voîlk toute la dette 
» du patron k l'égard du client. Si mes cliens n'eussent pas ac- 
» compli leur tâche sur le pont Sublicius, je ne me serais cru quitte 
» envei^s eux que par de justes ohàtimens , pour les &ire renti'er 
» sous la loi de Tordre. Que mon nom seul ait été prononcé après 
» la victoii'e, n'était-ce pas sufEsant? La vertu de mon nom en- 
yk veloppe tous mes cliens. Us sont les bras, je suis la tête. Les 
» cliens , race vile et sans nom , ne peuvent avoir d'autre renom- 
» mée que la seule renommée de leurs magnanimes patrons. » 

Ménénius, affligé de la dissension qui se manifeste dans le sé- 
nat, demande k être député sur TAventin. 

<( Un député sur TÂventin ! s'écrient les sénateurs ; où cette mol- 
» lesse va- 1- elle nous conduire? Traiter des cliens k Tégal du 
» peuple des Quirites! » 

ce Ah! du moins, Ménénius est un homme sage, » dit un 
d'eux. 

(c II s'agit bien de sagesse et de prudence ! dit un autre; la sou- 
» veraine sagesse, Textrême prudence, seraient la longanimité et 
» Tinflexibilité. » 
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« Qu'il aille sur TAventîn ! dit un troisième. Il n'aura pas be- 
» soin , lui , d'être purifié a son retour ! » 

Ménénius lance un regard irrité sur celui qui venait de parler, et 
s'écrie : « Je suis en état de prouver mon origine par l'eau et le 
» feu! 3) 

Tous s'empressent auprès de Ménénius pour l'apaiser. 

Le plus grand nombre disait : « Que Ménénius aille sur l' Aven- 
» tin , puisque le sort en est jeté î mais que Servilius reste au mi- 
» lieu de nous ! qu'il ne retourne point parmi les cliens ! qu'il su- 
» bisse l'expiation ! Noble Ménénius Agrippa, tu seras expié a ton 
» tour! » 

Appius Claudius , patricien sabin , qui jadis était venu a Rome 
avec tous ses cliens , dit quelques paroles fort extraordinaires : « Le 
» roi Tatius , car tout chef est décoré de ce titre , le roi Tatius 
» voulut se nourrir du pain de Panda, pour ne pas séparer son 
w sort de celui des nombreux cliens sabins qu'il avait emmenés avec 
» lui a l'asile de Rome. C'est sans doute pourquoi son tombeau a 
» été rejeté sur l' Aventin , a côté de celui de Rémus. . . . Ainsi , dans 
» un temps de juste sévérité, fut exclus de la sépulture patricienne 
» un transûige de la cause patricienne , qui était roi , et qui s'était 
» mis sous votre protection. » 

Servilius et Ménénius comprirent le rigide Sabin; ils froncèrent 
le sourcil , sans lui répondre. 

L'assemblée se sépara. . - 

Les sénateurs ne se retiraient pas en silence. « Un député en- 
» voyé aux plébéiens révoltés ! . . . quel esprit de vertige et de deuil 
» soufiBe sur le patriciat romain ! . . Les autres patriciats seront-ils 
» préservés de la contagion?. . . Où s'assemblera le conseil amphic- 
» tyonique de la confédération latine , maintenant que l' Aventin est 
» souillé ! ... En effet , le tombeau de Tatius est sur l' Aventin , aussi 
» bien que celui de Rémus.... Augure menaçant, que leflotpro- 
» fene ait envahi ce lieu ! ... » 

Les nobles hiérophantes de la cité mystique veillaient ; le gou- 
vernail de l'État n'était point abandonné au hasaixi de la tempête. 
Appius Claudius fut envoyé par eux a la Diane d'Arîcie; il en 
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rapporta des oràdes sinistres. Cependant les sages^dalmes^t im- 
passibles , ne se livraient pas a de vaines épouvantes. La cé- 
rémonie auguste du clou sacré leur avait enseigné que les choses 
ont un cours sagement et non aveuglément inévitable. D'janti* 
ques doctrines avaient été dévoilées. Le siècle qui venait de ren- 
dre le dernier soupir avait dit en mourant : « Voila ime preniière 
» initiation qui conunence pour les plébéiens! » Ces paroles 
suprêmes avaient toute la solennité d'un arrêt du destin , qui 
commande aux dieux aussi bien qu'aux hommes. Les sages di- 
rent entre eux : « Voyons comment les néophytes sortiront dé Té- 
» preuve. Nous nous conduirons selon qu'ils l'auront supportée. 
» C'est a eux a faire leur propre avenir. Ils se sont précipités eux- 
» ..mêmes dans, la voie de l'initiation. S'ils ne sont pas mûrs pour 
» elle; ils seront facilement vaincus. Ds rentreront sous le joug ^ et 
x> le joug sera plus pesant. Ne nous laissons pas , comme Actéon ^ 
» déchirer par les chiens! ne nous laissons pas^ comme Orphée, 
» déchirer par lès bacchantes! ' 

» Sacrifions au dieu Sains ! 

» Que le dou sacté soit pour nous un emblème ! fixons d'avance 
» la limite de l'envahissement , et ne souffrons pas que cette limite 
» soit dépassée; élevons une digue contre le torrent, et n'atten- 
)i dons pas que le torrent soit débordé au point de renverser la 
» digue. 

» Les patriciens ne sont plus l'ordre, ils sont un ordre, le pre- 
» mier! 

» Que le sénat reste conservateur des ordres et des limites ! 

» Qu'il soit auteur de toutes choses, même de celles qu'il n'aura 
>» pas faites, car il les aura faites en puissance ! 

» C'est ainsi que le prêt volontaire de l'amulette valide l'union 
» profane du contubernium. 

» Numa a fondé une religion patricienne. Maintenant que les 
» plébéiens vont entrer dans la cité , songeons a fonder une rdi- 
H gion hostique ! et que néanmoins la religion plébéienne ait sa ra- 
» cine profonde, sa raison divine dans la religion patricienne ! » 

Tel fut le résultat du conseil secret tenu dans les souten^ains du 
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Capitole.. Il a'a point été marcfué dans les annales des temps ; il 
s'est révélé , a la fin , par la connaissance intime des temps. 



Cependant Ménénius arrive sur F Aventin. « Pkce^ place an sage 
» Ménénius ! mais Servilius n'est pas avec lui ! Dieux ! aurait-on 
» immolé le protecteur des plâiéïens ! » et les cliens de Servilius 
disaient : « S'il en est ainsi , nous mourrons tous pour le venger ! » 
— « Jfop , dit Ménénius^ Servilius est vivant et libre. Il n*est pas 
M tombé un seul cheveu de sa tête. » — « C'est bien! c'est bien! 
» crie la multitude. Ménénius , sage Ménénius , parlez , que vou- 
» lez-vous de nous ? » 

« Un député du sénat sur l'Aventin ! disaient quelques - uns. 
» Un personnage consulaire envoyé vers nous! Voyons, voyons 
i} ce que le sage Ménénius va nous proposer. » 

Alors Ménénius raconte l'antique apologue des membres et de 
l'estomac. Cet apologue cyclopéen, qui explique si parfaitement 
et si grossièrement un ordre de choses où les plébéiens ne sont que 
des organes sans volonté, fat saisi par cette multitude ignorante. 

« Sage Ménénius , vous avez bien raison , dit la multitude , 
» rentrons dans le devoir. Nous manquons de pain^ et nous ne 
» voulons pas vivre de rapines, puisque nous avons une nourri- 
a ture assurée chez nos patrons. » — « Ds sont bienheureux, mur-- 
» murent quelques-uns, ceux-là qui ne doivent rien qu'à eux-mê* 
» mes ! »^^cc Mais, dit le plus grand nombre, ne nous précipitons 
» pas aveuglément dans l'asile qui nous est ouvert! sachons aupa- 
yy ravant si l'on peut impunément nous mutiler et nous frapper de 
» verges; si l'on peut impunément nous priver des enfans mâles 
» ou femelles qui nous naissent dans l'intérieur du contuberniiun ; 
» si l'on peut en disposer ou pour des travaux prématm'és ou pour 
» d'odieux usages ; si nous devons gratuitement répandre notre 
» sang pour une patrie qui est celle de nos patrons, et non la nô» 
» tre. » — « Oui, oui, s'écrient-ils tous en tumulte, nous aussi, 
» nous savons jouir de la douce clarté du jour; a nous aussi nos 
» enfans nous sont chers, quoique notre obscure paternité soit pour 
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» nous sans gloire. Nos épouses nous sont chères aussi; quoique 
» non consacrées par le voile saint du connubiiun. Vivre seule- 
» ment, vivre sa pauvre vie comme Tanimal stupide! Non! 
n non! » 

Ces paroles circulent dans la multitude. Les murmures recom- 
mencent. La sédition prend tout a coup une attitude dé calme et 
d'immobilité qui frappe d'épouvante Ménénius. « Qu'est-ce ceci ? 
)) s'écrie le patricien ému; dites vos plaintes, et ne les contenez 
» pas dans vos poitrines. Que les chefs de la sédition s'expliquent l 
» ou sont-ils? qu'ils s'expliquent ! » 

La multitude entoure Bellutus : « N'as-tu pas dit que tu es no- 
» tre chef? Parle, parle donc! » 

Bellutus frémit de crainte. « Où est notre Brutus , dit-il , où est 
» notre Brutus? Si nous savions comment il a été reçu par la di- 
» vinité miséricordieuse, nous pourrions avoir quelque courage ! » 

« Allons, allons, notre Brutus n'est pas encore revenu; mais n'es- 
» tu pas un de nos chefs, Bellutus? » Bellutus ne peut s'empê- 
cher de frémir dans tout son être, tant est terrible, pour lui, la 
nécessité d'adresser a un patron des paroles qui ne soient pas celles 
de la plus entière soumission. « Je le vois bien, dit-il , je suis des- 
» tiné a l'arbre infâme; mais il n'est plus temps de reculer. » 
Alors sa terreur fait sa hardiesse , et il est poussé par le flot plébéien 
devant le tertre où était assis le député du sénat, Ménénius, in- 
quiet, incertain, qui cherche a rassembler ses pensées. 

« Sauvegarde pom' moi, dit Bellutus, et je parlerai! Mes pa- 
» rôles ne me seront pas attribuées ; elles sont celles de tous. » 

« Sauvegarde aussi pour Paterculus, pour le Brutus absent! » 
crie une voix. 

« Noble patricien, jure par toi-même, s'écrie la multitude, 
» jure par toi-même , que nul mal ne sera fait a nos chefs ! » 

« Nul mal ne leur sera fait, dit Ménénius, lorsqu'ils seront 
» hors de l'Aventin. Ils seront inviolables a l'égal des héraults 
» que les ennemis en présence s'envoient entre eux. » 

— « Courage, Bellutus! le noble patricien a promis; parle! 
» parle ! » 
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Bellutus allait parler, lorsqu'un cri se fait entendre : « Voici 
» notre Brutus ! Place, place au Brutus plébeïén ! Bellutus, tu peux 
» réserver ton courage pour mxe autre fois ! Le voici notre Brutus! 
» Voyez comme il s'empresse! Il n'a pas besoin d'être encouragé, 
» lui ! Une joie pleine de force anime ses traits !» 

Le flot de la multitude écarte Bellutus , et pousse au pied du noble 
tertre Paterculus tout couvert de sueur et de poussière. 

Le Brutus plébéien, inspiré par les rudimens de science qu'il 
vient sans doute d'apprendre , et par la solennité de la circonstance, 
commence en ces mots : 

ce Le plébéien n'est point une brute, puisqu'il a reçu le don de la 
» parole aussi bien que le patricien . J'userai de la parole ! La parole, 
» c'est le feu sacré de Prométhée !» 

Ménéniusici fronce le sourcil. 

« Que dit-il? murmure la multitude. Sans doute, il a prononcé 
» un mot de la langue sacrée , car Ménénius a fait un signe de mé- 
» contentement. » 

« N'offense pas Ménénius, crie la multitude; Ménénius nous 
» veut du bien ! » 

Brutus se retournant : « Puisque je parle, vous devez vous taire. 
» Lorsque j'aurai fini, vous verrez si j'aurai mal dit, et vous me 
» désavouerez , si vous voulez. » 

«Ha raison, dit la multitude, nous ne pouvons parler tous a 
» la fois ; le sage Ménénius ne nous comprendrait pas. Mais nous ne 
» voulons pas que Ménénius puisse se tenir pour offensé. » 

Brutus continue : 

« Les plébéiens n'ont pas les saints mariages qui donnent une 
» Ëunille. Ils n'ont pas la terre qui donne un tombeau ; mais ils 
» ne sont pas dépourvus d'intelligence : ils ont le signe de l'in- 
» telligence , qui est la parole. Ils obéissent , mais ils n'obéissent pas 
» comme les brutes. Ils comprennent. Qu'ils ne soient donc pas 
» traités a l'égal des brutes ! Ménénius , nous ne demandons autre 
» cbose que le rétablissement de l'antique lien qui unit le patron et 
» le client. » 

« C'est juste, » dit Ménénius; et cependant il n'a pas remar- 
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que sans douleur le commencement de la harangue du plébéien. 

Brutus veut continuer; Ménénius étonné se Mte de lui dire : 
« N'ai-je pas affirmé que la demande était juste? La parolequi est 
if sur les lèvres d'un patricien n'eslrelle pas ferme et stable? Que 
» peut-il y avoir de plus? » 

c( Oui y sans doute y reprend Brutus , la demande est juste ^ mais 
» ce n'est pas d'aujourd'hui , et pourtant on n'en tient nul compte. 
3» If avons-nous pas vu , ces jours derniers y un malheurexuc client 
>? tout couvert de cicatrices cpi'il avait reçues en défendant la cause 
» de nos maîtres^ ne Tavons-nous pas vu échappé de la prison pri- 

V vée^ avec les marques des plus odieux traitemens? Que de pa- 
» reilles choses n'arrivent plus ! Voila ce que nous demandons ! » 

<c De pareilles choses n'arriveront plus^ » dit Ménénius ^ en&i- 
sant un signe de sa tête vénérable^ le signe auguste connu sur le 
Gapitole. 

« De pareilles choses n'arriveront plus , dit la multitude ; le sage 
» Ménénius promet au nom du sénat^ au nom des pères de la pa- 
» trie, il a scellé la promesse du signe irrévocable. 

La multitude était près de se dissoudre, lorsque Brutus s'écrie : 
ce Bellutus , que fais-tu ? Contiens ces cliens indisciplinés ! Ne nous 
» ont-ils pas proclamés leurs chefs? J'ai encore quelque chose k 
}) dire ! » Alors on écoute de nouveau , et Brutus continue : « Mal- 
» heureux mortels , un instant de patience ! Voulez-vous retomber 
}) encore sous le joug? Je n'accuse point le sage Ménénius ; je sais 
» qu'a l'égal de Servilius , il a su conserver intact le lien de la 

V clientelle. Il promet pour les autres ce qu'il n'aurait pas besoin 
» de promettre pour lui-même. A présent , nous sommes réunis , et 
» c'est cette réunion qui seule fait notre force. Lorsque nous se- 
)) rons dispersés, nous serons encore a la discrétion de ceux qui 
» voudront nous opprimer. » Puis élevant la voix pour être en- 
tendu de plus loin : « Qu'il soit £ait un traité ! » 

« Un traité ! » dit Ménénius en lui-même ; et prenant la parole : 
« Comment pourrions-nous faire un traité? Êtes-vous une société . 
» ayant ses règles fixes , ses assemblées légitimes , ses magistrats 
» nommés selon des rites antiques, des augures pour imprimer le 
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» isceau réli^eux a des chs&y des sacrifices pour la solennité des 
m seimens? Un traité est impossible ! Que la parole du patricien 
» suffise au plébéien ! Nulle autre garantie n'est dans la nature 
» même des choses. Le sénat qui m^ envoyé vers vous n'a point 
» pu me donner le pouvoir de faire un traité. » 

« Sage MénéniuS) répond Brutus^ retournez au sénat ^ et de-- 
» mandez Jui le pouvoir de faire un traité. » 

Ménénius voulait parler^ mais, sa voix était couverte par les 
voix libres de la multitude. « Un traité ! un traité I » 

Ainsi Ménénius avait perdu tout ascendant. Il fut obligé de se 
retirer. Quelques heures avaient suffi pour vieillir son apologue 
d'un cycle complet. 

Dès qu'il fut hors de l'enceinte , des groupes confus se formèrent " 
autour de Brutus ^ qui s'exprima en ces mots : a Vous m'aves 
» envoyé au prêtre serf d'Aricie; c'est lui qui m'a inspiré les pre- 
n mières paroles que j'ai dites y paroles qui ont si fort étonné le sage 
» Ménénius 9 et que vous n'avez pas comprises. Prométhée est^ 
XI dans l'âge le plus reculé y le chef de la première sécession plé- 
yn faéïénne ; c'est un Titan^ et les Titans furent les plébéiens de l'O* 
» lympe. » • 

« Ah! dit la multitude ^ voila un mystère. Nous allons donc 
» entier dans la voie qui conduit a l'enceinte des mystères ! Gloire 
» à la divinité protectrice des serfs ! Gloire k Prométhée ^ le pre- 
>» mier roi des plébéiens! » 

« Écoutez, continue Brutus, le prêtre de la divinité miséricor- 
» dieuse m'a donc accueilli. Il m'a dit : ce Je sais la retraite des 
» plébéiens de Rome surl'Aventin. La renommée s'occupe d'eux; 
» ils sont. Aussitôt j'ai consulté le dieu , et voici l'oracle sacre qu'il 
» m'a fait entendre : ce La parole est le signe àt l'intelligence ; avez- 
» vous le signe de l'intelligence? connaissez^vous vous-mêmes. Les 
» mortels qui se connaissent sont bien près d'être des hommes. Ne 
» quittez pas l'Aventin sans un traité. Souvenez-vous toujours de 
» Servius Tullius. Il fut votre roi a vous. Tarquin abaissait les pa- 
» triciens , sans relever les plébéiens, H eût voulu consumer les uns 
» et les autres dans des travaux semblables a ceux des cloaques ctm- 
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» struitç par le premierTarquin. Quelà mémoire de SèrviusTuUius 
» vous reste a jamais chère et sacrée ! Il avait compris que vous 
» aviez le signe de l'intelligence. » 

Les yeux de la multitude s'étaient ouverts. Ce fut comme une 
création de l'homme. Le grand mythe àe Prométhée venait d'être 
dévoilé dans son sens intime. Le Brutus plébéien ne dit plus que 
ces mots : « Amis , vous comprenez a présent pourquoi j'ai exigé 
» un traité. Nous sommes devenus habiles k le contracter, et il ne 
M saurait nous être refusé. Il y a des dieux pour nous !» 

Vous eussiez vu alors la multitude, naguère si confuse , rentrer 
dans un calme plein de dignité, mais qui avait cessé d'être ef- 
frayant. Chacun allait , venait , pourvoyait a sa subsistance. On 
attendait sans inquiétude Ménénius, qui avait promis de revenir. 
Et ce calme paisible, mais plein de puissance, avait lui-même 
quelque chose de bien plus menaçant pour les patriciens. 

Cependant les épouses des plébéiens accourent de toutes parts, 
épouses nommées injustes , parce que tous leurs droits et tous leurs 
devoirs ne dépassent pas l'enceinte obscure du contubemium. Des 
vieilfei'ds, des enfans accourent aussi. Les jeunes filles, les jeunes 
épouses forment des danses. «L' Aventin ressemble au Cythéron , 
animé par les chœurs des ménades. , 

Un chant nouveau retentit dans les airs, un chant que tous ont 
appris en même temps : 

ce Gloire étemelle ! étemel amour à Servius Tullius , le roi des 
» serfs! 

» Servius Tullius est fils de Vulcain, de l'artisan céleste qui 
» maîtrise le feu , qui rend le fer docile, qui préside a tous les arts , 
» les arts plébéiens comme les arts patriciens , qui façonne le soc 
» de la charrue , le glaive de la guerre, le gond des portes de l'O- 
» lympe, des portes des villes , des portes des maisons. 

» Servius Tullius est notre Prométhée. 

» Sa mère, princesse illustre , qui fut réduite en esclavage, est 
» la Sémélé du roi des serfs. Le foyer du patron fut la couche ar- 
» dente où elle conçut celui qui devait ébranler la stabilité patri- 
» cienne. 
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M Le fer et le feu domptent toutes choses ; celui qui dompte le 
» fer et Je feu est homme. 

» Lorsque T enfant merveilleux fîit né , on vit une ikmme errer 
» sur son front, autour de ses tempes, effleurer tout son visage. 
» L'eniant n'était point effrayé. Sans doute, il savait <jue les ca- 
» resses du feu divin étaient les baisers de son père ! 

» Gloire étemelle ! étemel amour a Servius TuUius , le roi des 
a serfs , le fils de Tartisan céleste ! 

» Maudit ^ maudit le nom de Tullie , la parricide ! » 



Tout est changé. Le trouble et l'inquiétude sont maintenant dans 
le forum, et surtout dans le sénat. Ménénius a rendu compte de ce 
qu'il a vu. Les étranges paroles du Brutus du mont Aventin y cau- 
sent une surprise que rien n'égale. 
Les sénateurs frémissent. 

Appius Claudius, ce rigide Sabin, qui jadis avait amené a Rome 
tous ses cliens, s'exprime en ces mots : 

<r Princes de la cité romaine, sans doute c'est un mal sacré qui a 
obscurci votre jugement. Il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque 
seul j'ai conservé intact le lien de la clientelle. Je ne parle pas 
de Servilius, qui. a suivi ses cliens sm^ le mont profane. Nul 
d'entre les miens n'a même songé k y porter ses pas. Et cepen- 
dant jamais je n'ai molli avec eux. Il est vrai que nés hors 
des hantises romaines, ils ont été plus facilement soustraits a la 
détestable contagion. Mais, je le crois, il dépendait de vous que 
les vôtres aussi ^ contenus: par une discipline salutaire, eussent 
moins porté leurs regards sur ce qui devait leur demeurer k ja- 
mais étranger. Quoi qu'il en soit, je le jure par moi-même , si 
vous laissez achever aujourd'hui votre défaite, dès aujoiu'd'hui 
je quitte Rome, patrie de mon choix; je la quitte avec ma fa- 
mille et mes cliens , car je ne veux plus faire partie d'une cité 
souillée. Un traité avec une race impure ! un traité avec une race 
sans passé, sans avenir! Connaissez-vous un rituel oii vous 
puissiez trouver des formules qui s'appliquent k un tel traité 7 La 
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)v fixi du serment est réciproque* Savez-yoïis des expression^ pour 
» énoncer un serment qui lierait a la fois ceux qui ont des choses 
» sacrées et ceux qui n'en ont pas? Invoquez le génie de vos 
» pères^ qui est vous; engagez vos enfans, qui sont vous encore ! 
» Eux, qu'invoqueront-ils? qui pourront-ils engager? Vous allez 
» donc être obligés de leur communiquer votre force virtuelle, 
» votre propre vertu contre vous-mêmes ! Ils ont la parole comme 
» nous , ont-ils osé dire à Ménénius ! Est-ce un dieu qui a fermé 
» la bouche de Ménénius, qui a ébloui soa regard, qui a fait tinter 
» son oreille? est-ce un vertige sacré qui Ta saisi? Il n'a pas su 
» leur répondi'e, et je n'oserais lui attribuer tout le crime du 
» Dei^tin; il n'a pas su leur répondre qu'ils avaient une parole 
» transitoire, tme parole qui est un son fugitif, sorte de beugla 
» ment, signe du bescÂn, et non manifestation de l'intelligence. 
}) Us sont privés de la parole éternelle qui était dans le passé , qm 
» sera dans l'avenir. Aussi conunent avéz-vous imaginé d'envoyer 
» un député sur l'Aventin? Un autre joiu', vous compléterez vos 
» bienfaits d'aujourd'hui... vous convoquerez les peuples voisins 
» pour qufils conduisent a vos cliens de nouvelles Sabinés; vt>us 
» leur (enseignerez a connaître les saints mariages; un autre jour, 
» vou&^némes vous ne craindrez pas de contracter de profanes al- 
n liances. . . ou plutôt , et que de telles paroles ne soient pas un fîi- 
» neste présage ! il n'y aura plus d'alliance profane, car rien ne sera 
» sacré. . . ils auront des familles et des tombeaux !.. ils viendront 
» s'asseoir sur nos chaises curnies !.. il sortira du milieu d'eux des 
yt pontifes, de saintes vestales ! . . Alors, je Tespère, dieux immortels, 
» vous prendrez en main votre cause ! . . . Mais ne laissons pas airi* 
» ver le mal a un tel excès. . , ne serait-il pas temps encore d^armer 
» le peu de cliens qui nous sont restés fidèles? ne serait-il pas temps 
» encore de demander des secours aux atttres patriciats^ puisque la 
» eause est commune? n'avons^nous pas des otages dans nos erga&- 
» tules?... » 

Servitius, interrompant Appius Clandius, s'écrie : « Le sénateur 
» sabin en appelle k tous les patriciats! Ignore^t-il que de pareils 
» accens ont été déjà proférés dans cette enceinte, et proféré» en 
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» yain ? Maïs que parle->t-il d'otages retenus dans nos ergastules 7 
» Pendantque nous discourons ici ^ nos cliens agissent. Nos glèbes 
n sont abandonnées,, nos pâturages sont déserts y nos maisons des 
» champs sont vides , nos foyers domestiques sont dans une a& 
y> freuse solitude.... ce ne sont plus de confuses clameurs qui r&- 
v> tentissent sur FAyentin... rAventin est devenu le Cytbéron en- 
» valu par lesménades.... les femelles de nos cliens, les; épouses 
n du contubemium, célèbrent sm* le mont profane les danses or- 
»' giques de Finitiation*. . » 

A ces mots, un gémissement unanime se &it entendre dans l'as- 
semblée : « A quel rêve cruel Servilius est-il en proie? » 

« Non, non, ce n'est point un rêve cruel, répond Servilius, 
9 c'est une triste réalité. Les dieux aient pitié de nous ! et pourtant, 
)> si BOUS sommes sages, il est temps encore de sauver la chose ro- 
9 maine. Que Ménénius aille conclure un traité, et tout a coup la 
» cité s'accroîtra d'un nombre considérable de demi-^^itoyens, qui 
V ajouteront a notre force. Le lien de la clientelle sefa un lien sou- 
» pie et intelligent qui permettra l'accord d'une volonté subor- 
» donnée avec une volonté suprême. » 

Tous disent : « La porte est ouverte a la promiscuité. Ce que des 
>» plébâens gagnent, nous le perdons. Allez, sage Ménénius, allez 
» assurer notre fiiiblesse et notre honte. Le destin est contre nous. » 

« Quel traité ferai-je? demande Ménénius. Ou sont les garanties 
» a donner et a recevoir? » 

<c Le sage Ménénius dît vrai, répondent quelques-uns. Qu'avant 
)} de quitter l'enceinte du Pomerium , il prenne les augures dans 
» un lieu consacré! Que du moins la religion des augures soit in* 
» tacte ! par elle nous demeurons auteurs et maîtres ! » 

Tout pouvoir est donné au sage Ménénius. Il se fait accompa- 
gner par des féciaux, ces ministres de paix et de guerre qu'on en«» 
voie chez les peuples ennemis. ^ 

Il retourne sur l' Aventin, après avoir pris les augures. . 

En arrivant, Ménénius est étonné du calme qu'il trouve sur 
r Aventin. L'ordre le plus parfait y règne. Les chants et les danses. 
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quiavaient apaisé l'orage, avaient eux-mêmes cessé. Les plébéiens 
de tout sexe et de tout âge se reposaient dans le sentiment de leur 
nouvelle existence. Il ne subsistait plus une seule trace de la sédi- 
tion i Ménénius parlerai est écouté, non plus avec une stupide cu- 
riosité, ou une crainte servile, mais avec ime attention pleine de 
sens. La discussion s'engage entre le noble député du Capitole et les 
che& de la sécession entourés de quelques vieillards, discussion 
grave et solennelle , symptôme bien plus puissamment énergique 
que le tumulte et la concision. L'ordre est sorti du chaos; on eût 
dit une société organisée. 

Maintenant le principe progressif est créé; il est créé pour sou- 
tenir une lutte interminable contre le principe stationnaire. Les 
tribuns sont proclamés a la face du ciel, sous la sanction du nutùs 
patricien, en présence des féciaux, ministres de paix et de guerre. 

Paterculus, le Brutus plébéien, et Bellutus, sont les premiers 
tribuns. 

On ne leur accorde aucun des insignes d'une magistrature , parce 
que , nés du fait et non du droit, ils ne sont pas des magistrats lé^ 
gitimes. Ils ne pourront point prendre les augures, parce qu'ils 
n'ont point d'ancêtres. Ils auront un siège, a l'entrée du sénat, sans 
pouvoir pénétrer jamais dans l'enceinte sacrée. Ils recevront les 
plaintes des cliens, qui auront la faculté de s'adresser a eux , et 
qui , pour cette action seule , seront dispensés de se faire autoriser 
par leurs patrons. Us seront inviolables comme les héraults que les 
ennemis s'envoient entre eux ; leur personne sera sacro-sainte. Le 
seul mot de la langue des formules virtuelles et royales qui leur 
soit communiqué est un mot privatif. Lorsqu'ils diront veto, les 
lois et les décisions du sénat seront frappées de nullité. 

Mais comment un tel traité a-t-il pu être fait? Par quelles céré- 
monies a-t-il pu recevoir la force légale et religieuse? Sans doute , 
les patriciens f pour la plupart, le regardèrent, dans leur ame, 
comme un acte qui ne pouvait les lier; mais les destins avaient 
parlé, il fallut obéir. 

En effet, les destins se sont expliqués dans la séance du conseil 
secret, où il a été dit que l'épreuve avait été favorable aux plé- 
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béïens y que le premier grade de rimtiation sociale venait de leur 
être irréyocablement acquis. 

Plus tard y Fantique Ëurysthée s^occupera de la seconde épreuve. 

La seconde épreuve, a présent, ne peut tarder» 

Après la ratification du sénat, les léfugiés de FAventin rentrè- 
rent a Rome. La joie fiit immense. Quelques patriciens gémissaient ; 
ces gémissemens de l'orgueil humilié se perdaient dans la joie pu-^ 
blique. 

Plusiem'S jours de fête suivirent ce jour de réconciliation géné- 
rale. 

Le meurtre antique de Rémus fut expié, et Ton fit des libations 
de lait et de vin au tombeau du roi Tatius, qui n'avait pas dédai- 
gné le pain des cliens. 

La joie cependant n'était pas sans mélange d'inquiétude. On 
assurait que la Junon patricienne de Riéti avait considéré d'un œil 
farouche le premier triomphe de THei'cule plébéien , et qu'elle son- 
geait a en tirer une vengeance éclatante. On disait encore que la 
Diane d'Aricie avait ordonné de formidables expiations dans son 
temple. On parlait de mille prodiges sinistres , par lesquels les 
dieux avaient manifesté leur courroux. Les confédérations latines 
et osques s'émurent. Partout le génie de la progression s'agite dans 
ses fers et dans son sommeil. 

Le philosophe ajoute quelques remarques a ce récit , fait alter- 
nativement par le poète et par Thistorien. Les rois de l'Occident 
représentent le principe progressif, comme les rois de l'Orient 
représentent le principe stationnaire. Une fausse induction a fait 
croire qu*k Rome les consuls avaient hérité de la puissance des 
rois ; ce sont bien plutôt les tribuns. Mous venons de voir naître 
cette puissance transformée , si qj^étive au moment de sa transfor- 
mation , et qui fini^*a par tout envahir. C'est elle qui , après tant 
de victoires successives, remportera , un jour, la triste et demièi'e 
victoire de Pharsale ; c'est elle qui épuisera la coupe de toutes les 
gloires , de toutes les voluptés, de tous les crimes, et qui , sous le 
nom d'empereur, parmi les plus effroyables saturnales , infligera 
au monde les grandes épreuves préparatoires du christianisme, 

TOME VI. 7 
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La première sécessioii plébéienne se résume donc par oe sçul &it. 
Jusqu'alors^ le client avait été identique avec le patron ; il vient de 
s'en détacher pour vivre, de sa vie propre , pour cominancer une 
destinée personnelle^ pour avoir la conscience de lui-mme, enfin 
pour produire une volonté individuelle. Le oliént continiiera d'Itre 
soumis au p^tron^ mais il en sera distinct y comme TenÊint nouveau* 
né est distinct de sa mère. 



6A|iLA.J!fCHE. 



Voir le tome II , 3* livraison , tome IV, 3* livraison. 
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UN BAL A MOSCOU. 



Ytyéfnnee yj!8y. 



n y a huit ans^ j'assistai, a Moscou , à un bal magnifique qui 
fîit donné a Fempereur Alexandre par le corps de la noblesse, dans 
la vaste salle d'un grand bâtiment qui tient au meux mitrcké. Ué- 
difice n'a point d'apparence ; il est sans effet extérieur. Cependant 
la salle est vaste et belle ; ses draperies étincellént d'or et- dé su- 
perbes dessins. Elles ont bien quelque chose d'im peu lourd, quoi- 
qu'elles soient neuves et du goût d'hier. C'est que les Russes, pour 
les objets d'arts, n'ont guère d'autres modèles que quelques arti- 
sans allemands qui habitent Moscou et Dantzick. 

Dix heures sonnaient au Kremlin : c'était la soirée de la Saint- 
Alexandre. Comme on se pressait dans les escaliers qui conduisent 
au grand salon, vivement éclairés, resplendissans de pierreries, 
de bracelets d'or , des beaux diadèmes des princes tartares , de vê- 
temens gracieux et magnifiques , la foule me fit franchir vite leurs 
degrés. J'enti-ai dans les salles, et j'y suivis long-temps, non sans 
émotion, le flot rapide des mattres d'un empire immense, cette 
élite d'une nation belliqueuse qui avait combattu les Français, 
quand Bonaparte, et sous lui, Ney, Masséna, et Gérard, si jexme 
alors, tenaient l'épée de notre empire. 

7. • 
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Je n'entendais autour de moi que des accens français. Aussi ma 
pensée revint vite vers la France. « Sans ses malheurs, je ne serais 
point ici ! » Avec ce souvenir reparut celui de ces sociétés moins 
fastueuses que j'avais quittées. A l'étranger, on s'appuie sur la 
gloire de la patria; on découvre avec joie les titres que son épée et 
son génie ont inscrits dans la mémoire des nations. Le cœur vous 
bat quand vous entendez prononcer ce nom de Bonaparte , qui a 
laissé partout une ineffaçable impression , avec son vaste esprit, ses 
victoires et ses lois , qui venaient demère ses victoires. 

Du milieu de ce luxe splendide ou élégant, importé de Paris et 
dgiTéhéran , dans l'atmosphère que respiraient ces groupes ravis- 
sans de jeunes filles, de belles et grandes dames, je croyais l'es- 
pirer parfois un air plus vigoureux que dans nos cercles, l'air des 
forets et des plaines immenses de la Crimée et de la Géorgie. Les 
aïeules de ces jeunes femmes en étaient sorties , et celles-ci en con- 
servaient comme une tradition irrécusable, la grâce impétueuse, le 
coloris du plus beau sang. Le bruit des voix couvrait l'assemblée. 
n n'y avait pas Ta k penser : aussi je me livrai a l'existence tout ex- 
térieure de ce tourbillon ; je me laissai conduire par les amis que 
j'avais rencontrés et les flots agités de la foule ; je ne demandai plus 
de jouissances qu'a mes yeux, qu'a ma vive curiosité. 

L'empereur venait d'entrer dans la salle ; il était entouré d'of- 
ficiers vêtus avec éclat , a la taille élancée et serrée. Son insépa- 
rable comte Arachecff l'accompagnait, et lui présentait des officiers 
venus des divers gouvememens de l'empire, des seigneurs et des 
étrangers. On se pressait autour de lui, mais avec respect, pour le 
voir et le saluer ; cet empressement ne dura qu'un moment. L'orches- 
tre exécutait un air composé en i 81 2, et qui est national en Russie. 
Il est connu sous le nom di Alexandre et Elisabeth. Ce chant a une 
grâce vive, en même temps qu'une couleur mélancolique. Je le 
comparai a l'adieu qu'on adresse a une jeune personne tendrement 
aimée et malade, lorsqu'on s'éloigne d'elle pour un long temps, 
pour un voyage plein de périls. Ce chant enivre les Russes, qui 
y lient des souvenirs nationaux. Je l'écoutai cette fois plus attenti- 
vement que jamais. Sa dernière impression sur moi fiit de me rap'' 
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peler des sons toudians que f avais ouïs pendant une nuit de ma 
première jeunesse. J'allais sortir de France.... je les recueillis sur 
la lisière d'un parc , au pied des vieux murs di^chateau de Grillon. . . 
Ces sons glissaient a travers les fentes éclairées d'une persienne, et 
glissaient comme un vent du pi'intemps dans lès plus jeunes bran- 
ches des buissons en fleur. 

. L'empereur serra la main d'un grand nombre de courtisans , 
puis les groupes se dispersèrent. Alors il fut libre comme nous^ 
et alla se présenter devant les ban(juettes des dames^ et causer. Il 
était spirituel et beau; sa figure s'aniniaity dès que son ame était 
quelque peu intéressée ; personne n'entamait et ne soutenait mieujt 
que lui un entretien.. .. A quelques pas du prince, je lisais dans les 
yeux de tous l'impression que causaient sa parole j ses manières 
affectueuses y toutes chevaleresques. 

Il brillait au milieu de ces jeunes groupes de femmes qui se 
pressaient autour de lui pour l'eiitendre , au milieu de ces toilettes 
qu'il devait froisser en marchant. 

Après des politesses qui s'adressaient aux rangs élevés , l'empe- 
reur passa sans affectation , mais avec vivacité, aux jolies femmes 
du bal. nies eut bientôt trouvées. Je le suivais , il causait haut; sa 
parole était forte , alors même qu'il essayait de la plier, de l'adou- 
cir. La conversation se poursuivait en marchant ; elle était gaie et 
toujours brisée ; c'est en français qu*elle se soutenait , toute la no- 
blesse russe parle notre langue. — Cette conversation toujours fa- 
cile avait de l'a-propos ; elle charmait par sa douceur et sa poli- 
tesse, sans laisser de trace cependant, car il n'y avait décidément 
rien de supérieur. 

J'étais auprès de l'empereur, lorsque, touchant tout a coup la main 
d'une vieille femme, la princesse de Kamenski, il la pria pour 
\me polonaise^ espèce de marche cadencée, assez vive, exécutée 
stms le sceau des hautes convenances. La vieille Russe était ravie, et 
se tira assez^bien du pas. Le tour des jeunes femmes arriva ; il y en 
eut quatre qui dansèrent la polonaise de l'empereur. Lorsqu'il 
voulait adresser une nouvelle invitation, il semblait interix)ger le 
groupe qui l'entourait, et prendre conseil de ses impressions et de 
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son goût. Quelquefois l'empereur se pendait, s'effaçait dans la foule. 
Alors on revoyait graviter autour de lui quelcjues courtisans , de 
vieux sénateuK^. Changeons le lieu dé la scène; plaçons-Ià sur 
une promenade de Moscou , alors le prince est inconnu, et il eût 
été difficile de le i^emàrquer dans la foule , tant il était simple et 
modeste ! ' * ■ > ■ 't ■ , ^ 

L'erapei'eur était auprès de nous au moment le moins attendu. 
Dans un de ces instans, il dit en passant a côté de moi : «c Bien, 
voici'M*^* la coititesse Orloff, Je vais la prier de danser , » et il lui 
offrit gracieusement la main. 

C'étaient une joie et une sensation universelle jusque dans les 
galeries dorées , toutes étaient rayonnantes de lumières , de pierre- 
ries ; on eût pu croire que l'Asie était venue déployer son éclat et 
ses splendeurs fantastiques. Sur ces toilettes blanches ou roses , sur 
ces foules de têtes agitées , sur ces figures si gracieuses , il était iii- 
possible de lasser ses regards. Cette vue était ravissante ; il y avait 
de tous côtés mouvement , vie rapide , éblouie. C'était la réalisa- 
tion d'une des plus magiques peintures des Mille et une Nuits. 
L'empereur était charmé. 

Dans le groupe d'officiers qui se formait de temps en temps der- 
rière lui, je remarquai Paskewitch^ avec sa taille élevée, ses che- 
veux rares, son regard mélancolique. L'éclair brillait dans ce re- 
gard, et la méditation avait fait tomber ses cheveux Diebitsdi 

était aussi a ce bal. Jai eu occasion de le revoir plusieurs fois, et 
entre autres lieux, a Taganrog, lorsque mourut Alexandre. Il est 
petit, brun, [et marche la tête baissée : il parait froid; mais il a 
l'œil ardent, occupé; son front est haut, comme celui de Bona^ 
parte; son dos un peu courbé, et ses traits me rappelaient M. de 
Chàteaubriant , en tenant compte de la différence de l'âge.... Die- 
bitsch doit avoir aujourd'hui* quarante-cinq ou quarante- sept ans. 
Sa personne offre un mélange d'ardeur dans la pensée , de formes 
élégantes et militaires, dont on est frappe. Cet officier si distingué 
passe pom* im homme de plaisir. Il y a long - temps que nous lui 
avons prédit ses hautes destinées. Lé comte de Paskewitch est un 
homme de mœurs plus graves , qui a un enthousiasme allemand , 
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des études plos yariées. Je Fai reru a Funiversîté de Karcofif^ où 
il amena un de ses iBls. 

L'empereur se retira a quatre heures du matin. Le bal ne œssa 
qu'aux approches du jour ; et moi y jeune étranger , je m'étais laissé 
charmer quelques heures par cette suite de scènes gracieuses, aimées 
sous tous les climats^ a quelque période d'âge que les sociétés soient 
parvenues. * 



Frédéric Fatot. 



••••••4 



jTa Hkm^e 



ET LES BALLETS, 




t^nts ^paccÇtt^ 



t^ié^au^a t^SoiientOù^^ ^a^auoni. 



2e Article Q). 



Dans le premier âge du monde , les hommes chantèrent les bien- 
bits du Créateur, ils dansèrent pour exprimer leur joie et leur re- 
connaissance. La danse était un signe d'adoration, et ceux qui 
considéraient la Divinité comme Tharmonie de Funivers pensaient 

(«) Voir tome IV, 3* livraison. 
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que des chœurs de chant et de danse, images du concert et de Fac- 
cord de ses perfections, pouvaient seuls Thonorer dignement. Les 
prêtres se persuadaient que le dieu qu'ils adoraient en dansant leur 
inspirait cette fureur sacrée, prâude ordinaire des oracles; le plus 
grand nombre était de bonne foi. Tous les peuples de Tantiquité 
ont fait de la danse Tobjetprincipal de leui* culte, et leurs prêtres 
jouaient des jambes et des bras, s'exerçaient vigoureusement sur 
la pirouette avant de commencer leur cours de théologie. 
- Dans les temples égyjptiens, l'autel, au centre placé, représen- 
tait l'astre du jour; les danseurs figurant les signes du zodiaque, 
les sept planètes, les constellations , exécutaient la révolution des 
corps célestes autour du soleil. Ces ballets astronomiques étaient 
aussi ingénieux qu'instructifs. Quelques exercices de ce genre poup- 
raient égayer les leçons que nos savans professeurs donnent a 
l'Observatoire. Bérénice auxlongs cheveux, Cassiopée, Alcide, 
Orion, dansant un pas de quatre , tandis que leurs compagnons de 
l'empirée valseraient en cercle avec plus ou moins de vitesse^ of&i- 
raient des images charmantes. Les cours d'astronomie, un peu sé- 
rieux de leur nature, deviendront tout-a-fait fsishionables , si leur 
appareil uranographique est composé de légers baladins, et surtout 
de jolies femmes. Si cette innovation alarmait la gravité de nos phi- 
losophes , je leur dirais que le docte Scaliger, a l'âge de soixante ans, 
tout barbouillé de grec et de latin, retroussa fièrement sa robe de 
docteur pour danser la pyntique devant l'empereur Maximilien. 
Que de beautés essentiellement classiques, de poses élégantes , de 
manœuvres savantes , queije finesses d'exécution seraient ignorées 
de nos virtuoses sans le noble dévouement du professeur de Leyde ! 
Les danses les plus solennelles de l'antiquité, furent inventées 
pour rendre un hommage constant et procurer un divertissement 
agréable a l'animal ruminant et cornu que l'Egypte adorait. Vous 
pensez peut-être que le bœuf Apis aurait préféré 

L'air da ciel , Peau des puits , 
Le. gazon rafraîchi par la rosée, et puis 
La liberté sur la montagne , 
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a toutes ces gambadies ss^cerdotales. Je $ui& de votre avis. Cepeu;- 
dant ce boeuf, le plus heureux des boeufis, tétait senri de telle na.^ 
nsère, qu'ail ne potivàit jamais fbn&er aucim désir sous le rapport des 
jouissances gastronomiques. L'halm tendre, le foin le {>lus délicat, 
les nât«ts les plus exquis, avec soin ratisses , n'étaient offerts à ta 
divinité beuglante que pour se dégraisser lés dents, quand elle avait 
broyé la croûte de pâté, le bjBd)a> la brioche , le biscuit-, et ssavouté 
les douceurs du pain d'épice. L'eau du Nil, la meilleure ^i 'soit'atu 
Hionde', etque les gourmetSrpréferëntau vin blanc, saturée diilîx)- 
mei^t le plus pur, k désaltérait; Ges' mets délicats , cette liqùèut 
nutritive et rafraîchissante, préparés pai* de jolies mainS', l^î ^^^t 
présemés dins des auges d'or ou dWe= par les beàtlté^ kd plias 
appé^ssantes de Memphis. ' " ' * ' : 

* Quel était le costume de ces dames? telle est la question que nos 
élégantes vont m'adr^ser. J'avoue que je n'ai pas le courage ije 
leur répondre ^ la critique m'a ttop vertement admonesté 'sior- ïar naï- 
veté de mon style. Il faut pourtant répéter ce que les savapia et 
même les pères de VÉgfise n'ont pas crsânt dé dirç , ou renv<oy€r 
mes lectrices au tme grée d'Hérodote, aux hiéroglyphes du Musée. 
Jé doute que l^amoiir de Tan les esigâge&t a faire Ijqis l'Ocherches pé^ 
cessaii^s pour conn^kre la vérité. On m'a blâmé d^avoir écvk que 
les satyres et les bàochatites du ballet cf action, pat 'Messalinc; or^ 
ganisé , couinaient clans les jafdins dé Ludullus , le thyrse en' Jnaki ', 
les ehev^x éparb, et <{ans le simple' appareil d^ Aphrodite' âdirtaiît 
de l'onde. Je suis trop Sensible a de Semblables reproches pdvlt 
tti'exposer encore k les méfitet. Je dîrtaii doqoqné ics prôlres'^gyï»- 
tiens , craignant avec raison qu'un chale it)uge, uA jupon veré^ 
des bas chinés, un béréijaune, Une ttiniquebis(ncher, tttie^dkirpe 
violette, ne vinssent oflMiiuer Yœil h^ritidble du tattifeati^rév^or- 
donùaient aux djEimes d^aioursdei'hetnetlk -Aps de làisser^tous (^ 
ajustemens d'une toilette mdlidâiiîe h la porte du teihple; '|ivaxft de 
oommencer leur service religieux. Cette manière de s'exprimer 
n'abrège pas le discours ; maïs il faut bien l'adopte^ , quand on veut 
être fidèle aux récits de l'histoire, sans offenser des oreilles trop 
délicates. 
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Le bœuf Apis est TsmiiiBàl le plus ft»eux que I^erpsicliore ail 
inscrit sur ses tahlettes. On dansait Bjpm l'avoir troihné; peiidanl 
Texercice dé ses fonctions divines^ on dansait encore , et des haïr- 
lèts funèbres s^^xécutaient après sa inort. On oreit sans doute que 
tes divinités de cette esjpè(3e abondaient sUr les bords fertiles dii Nily 
et qu'il était bien aisé de d^nûa:' un successeur au défunt. Poin^ 
du tout ; les conditions de Téléction rendaient cedioix très^diffî^ 
elle, et rÉgypté éprouvait des interrègnes d'un demi -siècle, ^ 
la foudre, tombant sur une génisse, n'avait pas l'adresse de pro-i 
dréer un veau noir, p6rtsâit un cari% blanc sur le frqnt , la %asè 
blanche 'd*un aigle sur le dos, celle d'un scarabée sur la langue, ei 
des poils doubles a la queue. Quelques auteurs assRB'ent qu'un ofoi»« 
sant argenté , pareil à cdui de la lune , devait orner son flapc droite 
mais Hérodote ne dit rien de cette demi-lune dans le signalement 
qu'il donne du candidat égyptien. Avec beaucoup de ruse et' un 
pende bonîieur, ce jeu de la nature se reproduisait, et l'étable^onqpt 
tueuse d'Apis retrouvait ifn locataire, le peuple une idole , les da-» 
mes un nourrisson, les prêtres un moyen d'industne. 

Au grand scandale des dévots égyptiiens^ iiik brutal, un impie V 
un sacrilège, incapable de dafnser la galopade comme Galigula, de 
chanter la romance Comme Néron, Cambyse, li^bsadefigurëndans 
les ballets de Memphis, et d^entônner un hymne en l'honneur du 
quadrupède privilégié. Qe furicrux; doutant de >la divinité d'Apia, 
tire son sabre, fait Une brèche tiotable a la croupe rebondie do 
bœuf gras , et déjeune avec ie filet sanglant , que le feu de» dmr- 
bons avait a peine rissolé. Telle est la première otrigine du bifteck, 
selon nos professeurs es gastronomie. Je partagerais leur opinion, 
s'ils pouvaient; l'appuyer d*uïie petite ciiation d'Hérodote. Cethis^ 
torien /parle seulement d'un coup de dague qui fit périr Apis de 
fièvre lente et dans une maigreur désespérante pour les gourmands 
amateurs de rosbif. Mort étrange pour un bœuf qui devait être noyé 
respectueusement, en grande cérémonie, après k'-laps de tonps 
fixé pour sa gestion. 

Le ballet improvisé par les Juifs autour du veapi d'or est une 
imitation dès danses égyptiennes. Il était plus facile de ciseler un 
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vieau de métal que de &briqu» un bœuf, en ayant recours aux ef- 
fets bizarres du tonnerre pour dessiner des hiéroglyphes sur la peau 
de ce quadrupède. Ce ballet eut des suites bien funestes : trois mille 
danseurs israélites payèrent de leur vie ce moment de gaité. La 
première danse sacrée dont il est parlé dans la Bible , est dirigée 
pai: Moïse et la prophétesse Marie ^ sa sœur .^ Après te passage de la 
mer Rouge , Marie prit \m tambom* y et toutes les femmes sortirent 
après elle^ en dansant. La danse est le principal ornement des fêtes- 
religieuses du peuple de Dieu. Les filles de Silo dansaient a l'ombre 
des palmiers^ lorsque les jeunes garçons de la tribu de Benjamin 
les .enlevèrent de force. « Voici la fête du Seigneur; allez vous ca« 
» cher dans les vignes^ et quand les filles de Silo danseront, selon 
» Fusage , sortez de votre embuscade y prenez chacun une épouse^ 
» et fuyez vers la terre de Benjamin. » Tel est le ccmseil que les 
vieiUards dlsraèl donnèrent aux galans que la coquetterie avait 
repoussés. Romuliis profita de cet avis, et Tenlèvement des Sabinea 
est une répétition exacte du rapt des filles de Silo. 

David dansa devant Tarche sainte. Dom Calmet rend compte 
de ce ballet ambulatoire d'une manière très-curieuse. Ce commen- 
tatem*ne se borne pas aux exptiçaticms les plus singidières, aux 
plus minutieux détails ; il en donne encore la représentation gravée 
en taille-douce. Un témoin oculaire ne ^rait pas mieux. Il parait 
que le roi -prophète, vêtu simplement d'une tunique de lin, exé- 
cutait des pas un peu trop hardis ; on doit le présumer du moins, 
d'après les vtolens reproches que Michol , sa femme , lui adressa , 
quand il fut de retour au logis. 

Jérémie fait des vœux pour le rétablissement de Jérusalem, de 
ses chants, de ses danses. Presque tous les psaumes présentent des 
traces de la danse religieuse, elles interprètes de rÉcriture pensent 
que le mot chorus signifie une réunion de danseurs que la sym- 
phonie accompagne. On voit d'ailleua:s, dans les descriptions des 
tanples de Jérusalem, de Garizim et d'Alexandrie, qu'une partie 
de ces édifices était disposée comme une espèce de théâtre, 
que les Juifs appelaient chœur ^ lieu destiné a la danse. Les pre- 
mières églises chrétiennes, ceUes de Saint-Pancrace et de Saint- 
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Clément a Rome, par exemple, ont été construites de cette ma- 



nière. 



- C'est par des ballets que les Juifs célébraient les grands événe- 
mens politiques. Les Madiabées instituèrent des danses en mé- 
moire de la restauration du temple. La belle Juditb, rapportant 
dans un sac la tête d'Holopherne , fut reçue par des chœurs de ba- 
ladins, et la fille de Jephté dansait avec ses compagnes, en allant 
à la rencontre de son père. 

Les chrétiens ont dansé dans leurs églises , a l'exemple des Juifs. 
Le père Ménestrier^ jésuite, après une infinité de citations rela- 
tives aux danses sacrées exécutées dans les chœurs de nos temples, 
dit qu'il a vu , en i682 , dans plusieurs cathédrales de France^ les 
chanoines sauter en rond avec les enfans de chœur, le jour de Pâ- 
que surtout , et que précédemment ils y dansaient masqués. Les 
évoques ouvraient le bal religieux. C'est a cause de ces fonctions 
qu'ils furent nommés prcssutes^ prélats. Prœsul était le titre du 
premier des prêtres de Mars, institués a Rome par Numa». H dan- 
sait à la tête de ses collègues, les saliens. Prélat signifie donc qui 
danse le premier. Les cardinaui^et les évêques ont usé long-temps 
de ce privilège dans les bals de céréiponie. Les cardinaux de Nai^ 
bonne et de Saint-Séverîn dansèrent avec les deux plus jolies dames 
de la cour, pour ouvrir le bal que Louis XII donna aux belles Mi- 
lanaises. 

En A 56â , les pères en concile assemblés dans la ville de Trente, 
sous la présidence du cardinal Hercule de Mantoue , aj^ès avoir 
invoqué l'Éternel, et demandé les lumières du Saint-Esprit, pour 
être soffisamment éclairés sur les questions importantes qu'ils al- 
laient résoudre, convinrent, par une délibération authentique et 
solennelle, dûment enregistrée et signée, que ce qu'ils pouvaient 
feiire de mieux avant de se mettre a l'ouvrage , était de donner une 
fête galante aux dames, digne en tout de la magnificence des princes 
de l'Église. Philippe II, roi d'Espagne, assistait au concile, et la 
fête lui fut dédiée. Les dames de Trente et des environs, les ai- 
mables Italiennes que l'ouverture du concile avait amenées, y 
parurent avec le plus brillant éclat. Le souper fut délicat et somp- 
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lueux, le bal enchanteur; la fête mérita les applaudissemens de 
Philippe. Ce prince y dansa , de même que les cardinaux , les pie- 
lats, les docteurs en théologie , que le concile rassemblait. Le':di- 
yertissement se prolongea bien avant dans la nuit^ et la gaité h 
plus aimable vînt l'embeDir. Le cardinal Palavicini, historien du 
concile de Trente, ne donne pas de plus grands détails; il ne dit 
point si les pères de l'Église dansèrent la gaillarde ou la gavotte, 
la courante ou la bourrée ; s'ils se permirent la pirouette a six tours , 
ou si la gravité de leur état les engagea a se modérep, en la passant 
tout simplement a quatre. O dom Calmèt! dom Galmet! pouiquicfi 
&ut-il que tu n'aies point assisté a cette fête ? Nous aurions la 3ol^- 
tion de ce problème *et la description fidèle d'un bal pompeux et 
pittoresque, tandis que le trop négligent Palavicini se contante 
d'en signaler l'existence, pour noua livrer a l'incertitude acca-* 
blante des conjectures a l'égard des costumes , des pas y des ^irs de 
danse , et de tous les détails de la mise en scène. 

Saint Grégoire de Nazianze ne reprochait a. l'empereur Julien 
que le mauvais usage qu'il faisait de la danse. « Si tu te plais a 
» danser, si ton penchant t'entraine dans ces fêtes, que tu pi^rais 
» aimer avec fureur , danse tant que tu voudras , j'y conadns ; mais 
» pourquoi renouveler a nos yeux les danses dissolues de la bar- 
» bare Hérodias et des païens? Exécute plutôt les danses du roi 
» David devant l'arche ; danse pouf honorer Dieu. Ces exercices 
» de paix et de piété sont dignes d'un empereur et d'un chrétien. » 
n était difficile que les assemblées nocturnes des fidèles des deux 
sexes qui se réunissaient pour danser devant les églises, les jours 
de fête , et dans les cimetières , en l'honneur des morts, ne devins- 
sent pas un sujet de scandale et dé désordre. Cette raison engageai le 
pape Zacharie à supprimer les danses religieuses, en 744. Oddon^ 
évêque de Paris , défendait spécialement les danses funéraires. Eïk- 
fin le parlement de Paris interdit toutes les danses sacrées, par un 
arrêt du 3 septembre i667, sans excepter même les danses publi- 
ques du premier janvier, du premier de mai, et celles que l'on exé- 
cutait avec des flambeaux ou brandons a la main , le premier di* 
manche de carême et le jour de la fête de saiiit Jean , autotur des 
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feu& de joie. Cette défense contraria singulièremeiit k» seigneurs 
ecclésiastitfues et séonlfers , qui faisaient payer cber a leurs vassaux 
la permission de danser^ le ditnanche, devant les églises. 
> ,.laL sévérité des bulles du pape et des arrêts du parlement fut 
long^temps impuissante. Uil >évéque ^ propriétaire d'tin champ sur 
leJ)ord de la mer Baltique, h céda libéralement a une troupe de 
brives gens, dcokt là joyeuse piété venait cabrioler en ce lieu. 
Comme le rpi numide qui mesurait sc^ terrain avec la peau d'un 
bœuf y il leur accorda l'espace qu'ils pourraient einbrasser en se te- 
nant par kt main y dans un branle général. Une ville fot bâtie sur 
cette place 9 et l'ecut le nom de Dantzick , ville de la danse. 

Les dervis dansent dans les mosquées /en tournant sur eux-mê- 
mea^avea une grande vitesàe, et jusqu'à ce qu'ils tombent a terre. 
Ils mettent beaucoup dé dévotion dabs cette dérémonie, pour imi* 
1er leur fixidateur Ménâàus , qui. tomma , disent-ils y pendant qua* 
torze jouis de suite , an son de la flûte de Hanse | son cûmpagnon, 
et tomba dftn$ une extase qui lui révéla des choses admirables^ 
I^es. dervis sautent aussi .comme nos bateleurs y ayant des épées nuies 
autour d'eux.; ils saisissent des fers rouges, les mettent dans 1^ 
faoudie^ répètent une longue suite de mots en souriant , s'excitent 
mutuelkment k la joie, et finisseni; par rire comme des fotls. 

Une 9e&è de jumpers ou sauteurs, s'est établie, en^ i 806, dans 
la Nouvélle^-Angleten^. Sur l'eiemple du roi David, ils regardent 
la danse comme le culte. le plus agréable a la Divinité^ Ils se rén* 
nissent pour chanter des psaumes , danser et valser ensuite pen- 
dant plusieurs heures, avec tant d^ardeur et de véh^ence, qu'ils 
tombent a terre, haletans comme les dervis, et comme ces reli. 
giéux.turcs , ils croient alors avoir des intelligences avec les esprits 
célestes. 

, lies Poitogûs ont inventé le ballet ambulatoire. Oti donné ce 
iK>m a.un spectacle de marches, de danses^ de machines, exécuté 
successivement sur la.mery le. rivage, les promenades, les placies 
publiques. C'est une imitation de là poinpe tyrrhéaieime, décrite 
par Âppian Ale3Landrin. La. canonisation du cardinal Charles Bor- 
raméé fut célébrée a Lisbonne par un ballet de ce genre. 
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Un vaisseau richement orné^ flottant sous des voiles de di- 
vei^es couleurs ^ des cordages de soie , des pavillons magnifiques , 
portait l'image du. saint, sous un dais de brocard dor. Il se 
présente dans la rade; tous les vaisseaux du port, en superbe ap- 
pareil , s'avancent k sa rencontre, et lui rendent les honneurs 
militaires ; on le ramène en grande pompe , au bruit de toute Far- 
tillerle des forts. Les chasses des patrons du Portugal, portées par 
les grands de l'État, et suivies de tous les corps religieux, civils 
et militaii^es, recurent le nouveau saint a son débarquement. La 
marche commença : quatre chars d'une grandeur extraordinaire 
étaient, distribués sur la ligde immense de la procession. Le pre- 
mier représentait le palais de la Renommée, le second la ville de 
Milan, le troisième le Portugal, et le dernier F Église. Autour de 
ces machines roulantes , des troupes de mimes et de danseurs exé- 
cutaient, au son des instrumens , les actions les plus remarquables 
du saint, et ceux qui étaient sur le char de la Renommée marquaient 
par leurs attitudes qu'ils allaient prpndre la volée , pour les ap- 
prendre a l'univers. Cette pompe passa du port dans la ville , sous 
plusieurs arcs de triomphe. Les rues étaient décorées de beUes ta- 
pisseries, et jonchées de fleurs. Sur des théâtres et des échafauds 
dressés^ur les places publiques, on voyait une foule d'acteurs dont 
les danses vives s'unissaient a la symphonie la plus brillante, pour 
exprimer TaUégresse' publique. On étala des richesses immenses 
dans cette fête, et l'image du saint fut ornée de pierreries qui va- 
laient plus d'un million. 

La béatification d'Ignace de Loyola n'est pas moins célèbi^ dans 
l'histoire de la danse. Comme les jésuites avaient l'humem* belli- 
queuse , ils choisirent la prise de Troie pour le sujet de leur ballet. 
Le premier acte eut lieu devant l'église de Notre-Dame de Lo- 
l'ette. C'est la qu'était posté le cheval de bois. Pleine de jésuites , 
la machine se mit en marche , tandis que des danseurs nombreux 
figuraient les £aiits d'armes les^.plus remarquables d'Achille et d'A- 
jax , d'Hector et d'Énée. Le cheval monstrueux et son cortège s'a- 
vançaient , précédés par un brillant orchestre. Ils arrivent sur la 
place Saint - Roch , où les jésuites ont leur église. La ville de 
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Troie, ou du moins une partie de ses tours et de ses remparts , 
construits en bois, occupaient le tiers de cette place. Un pan de 
muraille fut abattu, pour livrer une entrée au cheval; les Grecs sor- 
tirent de cette machine ; les Troyens les attaquèrent avec des fusées ; 
Tennèmi se défendit avec les mêmes armes, et les deux partis se 
battaiait en dansant. Dix-huit grands mâts chargés d'artifice ache- 
vèpent rincendie et là ruine de Troie. On est fort intrigué pour sa- 
voir comment Fauteur de ce drame introduira saint Ignace de 
Loyola sur la scène. Le faiseur de livret procède sans transition^ 
et laissant les Troyens et les Grecs ensevelis sous les ruines d'Ilion, 
il conduit, le lendemain, ses spectateurs sur le bord de la mer. 
Quatre brigantins, richement ornés et pavoises, peints et dorés, 
couverts de danseurs et de choeurs de musique, se présentent dans 
le port ; ils amènent quatre ambassadeurs, qui, au nom des quatre 
parties du monde, viennent jurer oma^o efedelthj offrir des pré- 
sens au nouveau béatifié, le remercier de ses bienfaits, et réclamer 
sa puissante protection pour Taveuir. Toute l'artillerie des forts et 
des vaisseaux salua les brigantins a leur entrée. Les ambassadeurs 
montèrent ensuite sur des chars qui les attendaient, et s'avan- 
cèrent vers le collège des révérends pères , avec une escorte de trois 
cents jésuites a cheval, habillés a la grecque. Quatre troupes d'ha- 
bitans des quatre parties du monde , vêtues a la manière des peuples 
qu'elles représentaient, dansaient autour des chars. 

Les royaumes, les provinces, personnifiés par des génies, mar- 
chaient devant leur ambassadeur. La troupe de l'Amérique était la 
première, et parmi ses danseurs , elle avait un grand nombre d'en- 
fans déguisés en singes, en perroquets, et douze nains montés sur 
de petites haquenées. Le char de l'Asie était traîné par deux élé- 
phans. Six chevaux superbes formaient l'attelage de chacun des au- 
tres. La diversité, la richesse des costumes n'étaient pas le moindre 
ornement de ce singulier ballet. Le père Ménestrier assure que plu- 
sieurs acteurs avaient sur leurs habits plus de deux cent mille écus 
de pierreries. 

La fameuse procession delà Fête-Dieu que le roi René d'Anjou, 
comte de Provence, établit a Aix en i46â, était un ballet ambu- 
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latoire^ composé d^uii giUQd nombre* de scènes âllégariques,. appe^ 
lées entiremets. Ce taoty que nous avoiis remplacé. par z>iten»e^^ 
désignait une espèce de spectacle mimique , avec, des: mac&ibe^ et 
des décorations où ro(n voyait des hommes et des bétesreprésaotei* 
une; action. Quelquefois des jcmgleurs et des bateleurs y ifadsaient 
leurs tours et dansaient au son des iiistrumens. Ces divertisseûie&s 
i\ecureBt le nom d'entremets^ parce qu'ils àraient été imaginés pour 
occuper agréablement ks ck)nTives d'un grand festin pendant V in- 
tervalle des services. Leseiitr'actes de nos premières tragédies 
étaient remplis de cette, manière ; on peut voir daifô les ceruvr^ de 
Baïf kë fâitremets de la tragédie de Saphonisbe. Plu^ de quinze 
cen^s bateleurs^ saltiinbanqtiei?; comédieDs et bouffons, firent leurs 
tours et prouesses a la coin^ plémère y tenue a Rimini , pour armer 
chevalier des seigneurs de la maison de Malat^ta et d'autres, 
domme lès fêtés et les tournais que \im donnait à cette-occasion 
étaient accompagnée d'actes.de dévY>tion,.ks^ .fêtes- de rÉglise dé^ 
ployèrent aussi k pompe galante des timmois. Mathieu de Coucy 
parle d'une procession: que les andoeissadéurs de Bourgogne vijn?ttt a 
Mikn en i 459 /et qui se tennina par des spectabksd'hmniiies'et 
de femmes, comme d:e gens èLdûm\RSyfmsàntdrines ponrràm'oiu' 
des dames. La procession d-Aix,;et k rôk, principal que k prince 
d'amour y jouait;, sont une imitation de ces* fêtes guerrières^ ga^ 
lantes et religieuses*. ' \ ' 

René d'Anjou se montra toujours passionné pour les tournois et 
lesfjcfQx militaires. Comme Sayard', il fut profondâmentaffiigé de 
la découverte delà poûilïea canon,' et préfit queoelfe invéiition 
porterait un coup moitel a \A chevalerie, que k combat \ oiiti^ce 
et les armea comtoises (lEsparaltFaient peu a peu détint T^arqu^use 
et k pistolet. René voulut; en consei^ver la mémoipe> amànl i^'il 
était en son pouvoir*, et mêla des pas d' armes ,^ des combats figurés*, 
où: des bâtons remplaçaient la lance , aux (3éi*émonies de ^ procès^ 
sion. Les gens du monde, les écrivains même qui parlent de cette 
cérémonie , ne manquent jamais de dire que le bon René^ fit tin Ste^ 
sembkge moâsitrueux des divinités dé k fable , de parades ignobles, 
deqpso&nes divertissemens , réunis sans raison comme sans goât à 



LITTÉRATURE MODERNE. ï l5 

ce que la» reUgiôu cbrétienne a de plmau^ste. C'est une erreur^ 
et pour le poQuyery il suffit de faire coonaître la umicke de, ce toorr- 
no^ l'eligieuxw Les divers jeux ou entremets que Fou esécotait 
dans tousi les qtianiefs de la ville ne faisaient poinl; paitie de la ]ihx>- 
cession y ils. avaient potu: unique objet le divernssement dés haiiv- 
tans et dé soixaute mille étrangers^ qui venaient des contrées voi- 
sines afin d'assister k sa fête. Ces jeux burlesques cessaient bien 
avant que leiclei^é sortk de la métropole. C'est la veille, et pen-^ 
dantlà nuk, que la cour de Jupiter se montrait» Les pompes chré- 
tiennes, offertes le lendemain aux spectateurs, représentaient que 
la lumière de notre religion avait succédé aux erreurs du paga- 
nisme, comme la clarté du soleil dissipe les ténèbres de la nuit. 

Lou guéj c'est ainsi que Ton nommait le ballet ambulatoire qui 
parcourait le cours et la ville d'Aix la veille de la Fête-Dieu. La 
Renommée a cheval , ayant des ailes a la tête et sur le dos , ouvre 
la marche et fait sonner sa trompette; une troupe de chevaliers 
armés de lances la suit, tambours battans, enseignes déployées. 
Le duc et la duchesse d'Urbiu, montés s\ir des ânes, viennent 
après. Le roi René se permit cette malice envers Frédéric, duc 
d'Urbin, général des troupes de Sa Sainteté. Pie II, pour célébrer 
toutes les années le triomphe du comte Piscinnino, vainqueur des 
soldats du pape envoyés contre le duc de Calabre, fils de René. 
Frédéric a figuré pendant plus de trois siècles, sur son âne, au 
baUet de k Fête-Dieu ppur s'être laissé battre, et pourtantil com- 
mandait les soldats de Pie IL II parait que René d'Anjou ne sou- 
mit pas son programme a l'approbation: de la cour de Rome; la 
cen^ire papak n'aurait pas laissé représenter la scène un peu trop 
satirique du duc d'Urbin. 

SatUmeetCybèle, Mara et Minerve, Neptune et Amphitrite; 
Pan el Syrinx, Bacchus et Érigone, Pluton et Proserpine, et 
bieaxieoup d'auU^es divinités dont l'énumération gérait trqp longue, 
chevauchant après le duc et la. duchesse d'Urbin:; les fennes, les 
i^BÎades, les tritons, ks suivans de Diane, dansant au son des. tam- 
bourins, de$ fifres et des crotales, précèdent le char de rQlymçe,.'on 
Ton voit Jupiter, Junon, Yéaus, rAmom, les Ris, }es Jeux et le? 

8. 
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Plaisirs, tout comme a TOpéra. Les trois Parqiies ferment la mar- 
chCé Parmi toutes ces puissances mythologiques, on remarque les 
groupe d'acteurs qui le lendemain doivent jouer des scènes épiso- 
diques dans les rues, telles que Léis Razcassétos, Lou jué d'oou 
cat^ Léis tirassouns^ etc. , les grands danseurs , les petits dansem^s, 
les bâtonniers, et les troupes réglées que la ville d'Aix avait en dis- 
ponibilité. Le roi René perdit beaucoup de batailles, il est vrai; 
mais aucun général ne sut mieux organiser une promenade reli- 
gieuse, témoin ce couplet d'une ballade très-connue dans le Midi : 



Mais le clairon se fait entendre , 

Tous se préparent aux combats. 

Au champ d'honneur on va se rendre ; 

René harangue ses soldats. 

« £nfans chéris de la victoire , 

» Fiers soutiens de la nation , 

» Souvenez-vous de votre gloire ! 

» Marchons , amis ,.... à la procession. » 



Quelques détails sur ces jeux ne seront peut-être pas sans intérêt 
pour mes lecteurs. 

Des diables a longues cornes, avec des masques, hideux, cou- 
verts d'une jaquette noire a flammes rouges , où pend une centaine 
de clochettes, tourmentent le roi Hérode. Une grande diablesse 
fait partie de la troupe dansante. Hérode pare les coups 4e fourche 
avec son sceptre , se démène comme un possédé pour éviter de 
nombreux adversaires, et leur échappe- enfin en sautant hors du 
cercle qu'ils forment autour de lui. Tel est le grand jeu des diables. 
D'autres démons , non moins horribles , s'efforcent d'enlever xS^ 
ame protégée par son ange gardien. Ds saisissent Yarmetto , ani- 
nutlaj tandis qu'tm de leurs compagnons frappe sur le do$ de 
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Tange à coups de massue;. mais le protecteur céleste a pour cui- 
rasse une planche et des coussins. La dispute finit bientôt; le bon 
génie triomphe et saute de joie d'avoir sauvé la petite ame fçnfiée 
a sa garde. Les acteurs qui jouent le rôle de diable ont soin d'as- 
perger leur têtière d'eau bénite , dans la crainte de voir leur nom- 
bre s'augmenter d'un véritable esprit de ténèbres , qui vint visiter 
autrefois les diables de la procession et prendre part a leurs jeux. 
Les Juij& dansant autour du veau d'or^ la reine de Saba^ suivie de 
ses dames d'atours; les mages, précédés par la belle étoile que l'on 
porte au bout d'une perche ; le massacre des Innocens j représenté 
par des enfans qui tombent aux pieds d'Hérode j et se traînent dans 
le ruisseau lorsque ce roi fait tirer un coup de fusil par un de ses 
grenadiers ^ forment les sujets de plusieurs entremets. Viennent 
ensuite les apôtres qui aident Jésus-Christ k porter sa croix, tandis 
que saint Siméon, en mitre et en chape, tenant un panier d'œufs 
a la main, donne des bénédictions. Il n'est pas inutile de faire ob- 
sei^ver que saint Luc est coififé d'une têtière de bœuf avec de belles 
cornes. Un saint Christophe gigantesque marche avec les Bxizcas- 
sètes; ceux-ci, peignant et grattant un des leurs, représentent les 
lépreux. Les danseurs, grands et petits, en costume bizarre, des 
bâtonniers exécutant des pas d'armes, termineraient ces jeux d'une 
manière galante et chevaleresque , si la mort ne les suivait ; armée 
de sa faux, elle chasse tout devant elle, et son aspect affreux in- 
spire des pensées philosophiques aux amateurs que les composi- 
tions drolatiques du bon René avaient pu divertir. 

Le prince d'amour, ses mignons, chevaliers, porte-enseignes, le 
roi de la bazoche et sa cour, l'abbé de la ville, chef des artisans , 
assistaient a la procession avec leur suite nombreuse, leur musique 
et leurs bâtonniers. Leur costume était une imitation de celui du 
quinzième siècle. De grandes corbeilles de fleurs étaient portées par 
les varlets du prince d'amour, qui distribuait des bouquets aux 
dames. Les dépenses particulières des grands dignitaires de cette fête 
s^evaient a des sommes considérables, et plus d'un prince d'amour 
a refusé le dangereux honneur de sa principauté. L'abbé de la ville 
y trouvait du profit; sa charge lui donnait la faculté de siéger 
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pendant un an au conseil municipal^ d* offrir un bouquet aux ma- 
riées , et de prélever im droit proportionnel sur leur dot. Les frais 
généraux de la procession se payaient avec les revenus qm le roi 
Rqné avait destinés poin: cet objet; ces rentes n'existant'plus depuis 
la dévolutions on a cessé de remplir les intentions du fondateur. 
Cependant une représentation extraordinaire des jeux institués 
en 464r^ fut donnée a Aix , en i 805 ou i 806, en l'honneurtle la 
princesse Pauline Borghèse. 

Les jj^arures les plus riches et les plus élégantes étaient réservées 
pour ces jours defête solennelle. Ces ajustemens pouvaient être pré- 
parés d'avance. Il n'en était pas de même des pou£s , des chignons, 
des frbures que les dames faisaient élever sur leurs têtes , avant l'ère 
républicaine. Des légions poudreuses de perruquiers se rendaient^k 
Aix. Leur talent et leur dextérité ne seraient pas venus a bcmt de 
la besogne , s'ils ne l'avaient commencée avant la fête. Une infinité 
de dames coiffées avec le plus brillant appareil, frisées, graissées 
et poudrées, la tête couverte de fleurs , de plumes et de pompons ,; 
se résignaient a passer plusieurs nuits, lés coudes appuyés sur une 
table et la tête dans leurs mains, pour ne pas déranger le galant 
édifice. 11 fallait paraître aviec éclat poiu* obtenir tin bouquet du 
prince d'amour. Les modes ridicules de l'époque étaient soumises à 
une épreuve qui les frappait souvent de réprobation. La diablesse^ 
repi'ésentée par un homme de six pieds, s'en afTublait , pour jouer 
son rôle^ vêtue et coiffée à la mode du jom*, qu'elle exagérait de la 
manière la plus grotesque. 

Le roi René composa ce ballet religieux dans tous ses détails : la 
mise en ^cène , lès airs de danse , les marches , tout était de sa corn- 
posiùofi^, et cette musique à toujours été fidèlement conservée et 
exéiîiïtée^ L'air à'ooû gué est bizarre dans sa modulation; le me- 
nuet de la reine de Saba, la marche du prince d'amour, sur laquelle 
0n a chanté tant de noëls , et principalement la FéïedéNoué^ sont 
pleins dîoriginalité. Mais l'air des luttes est le chef-d'œuvre musical 
du bw René, s'il est vrai qu'il en soit l'auteur, ainsi que la tradi- 
tion nous l'affirme. Cet air classique a des formes élégantes, une 
pnélôdie gi^acieuse; les ménétriers provençaux le jouent sur le ga- 
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loubet avec râccompagnemenl rythmique du tanïbourîn , en fai- 
sant le-tour de ïarène où les lutteurs doivent se disputeï le prix. 

Les ballets sacres étaient fort a la mode en Italie. Sous le ponti- 
ficat de Léon X, ils se répandirent dans plusieurs royaumes, et de- 
vinrent la récréation favorite des princes. Brantôme rapporte que le 
grand-prieur de France et le connétable de Montmorency vinrent 
saluer Elisabeth a leur retour d'Ecosse ; la reine d'Angleterre les 
invita a souper et leur donna le spectacle d'un ballet dont le sujet, 
tire de l'Évangile , était les vierges sages et les vierges folles. Les 
dames de la cour formèrent deux chœurs de danses ; les premières 
portaient des lampes allumées et pleines d'huile , celles des autres 
étaient vides. Toutes ces lampes étaient d'argent et d'un travail 
précieux. Les dames invitèrent les Français a prendre part au bal- 
let, en dansant avec elles, et la reine elle-même, avec une grâce 
charmante. 

Miracle ! miracle ! punition et vengeance divine ! s'écrie Home- 
nas , en parlant des tribulations et des malheurs arrivés a l'apothi- 
caire , au tireur d'or, aux archers , aux blanchisseuses , aux tail- 
leurs , assez imprudens pour employer les feuilles des décrétales ro- 
maines a des usages vulgaires ou peu décens. Un prodige de cette 
espèce vint effrayer la France, et la Flandre surtout, en ^1573, 
sous le règne de Charles V, et les danseurs reçurent une punition 
exemplaire de leuiis méfaits et de l'abus des danses sacrées. « Le 
)> peuple, dit Mézeray, fut attaqué d'une passion maniaque, ou 
» frénésie inconnue aux siècles précédens. Ceux qui en étaient 
)> atteints se dépouillaient tout nus , se mettaient ime couronne de 
» fleurs sur la tête, et, se tenant par les mains, ils allaient par 
1) bandes , dansant dans les rues et les églises , chantant et tour- 
j> noyant avec tant de roideur, qu'ils en tombaient par terre hors 
» d'haleine. Us s'enflaient si fort par cette agitation, qu'ils eussent 
» crevé sur la place, si l'on n'eût pris soin de leur serrer le ventre 
)> avec de bonnes bandes. Ce qu'il y a de plus siuprenant , c'est 
« que ceux qui les regardaient avec attention étaient bien souvent 
» sm-pris de la même frénésie , que le vulgaire nomma la danse de 
» sainfJean. )> Des exorcismes, avec persévérance administrés, 
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soulagèrent les malades, et finirent par mettre un terme a ce ballet 
diabolique. « Cette punition , ajoute rhistorien, a bien anéanti 
» en France les danses qui se disaient, les dimanches et fêtes j 
M devant les églises. » 



Castil^Blaze. 
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LA FONTAINE. 



Dans ces rapides essais ^ par lesquels nous tachons de ramener 
Tattention de nos lecteurs et la nôtre k des souvenirs pacifiques de 
littérature et de poésie j nous ne nous sommes nullement imposé la 
loi, comme ceitaines gens peu charitables ou mal instruits vou- 
draient le Êdre croire , de mettre en avant , a toute force , des idées 
soi-disant nouvelles y de contrarier sans relâche les opinions reçues, 
de réformer, de casser les jugemens consacrés, d'exhumer coup sur 
coup des réputations et d'en démolir. En supposant qu'un tel rôle 
convînt jamais k quelqu'un, qui serions-nous, bon Dieu! pour 
l'entreprendre ? Le nôtre est plus simple. Nous avons quelques prin- 
cipes d'art et de critique littéraire que nous essayons d'appliquer, 
sans violence toutefois , et a l'amiable, aux auteurs illustres des 
deux siècles préçédens. D'ailleurs l'impression qu'une dernière et 
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plus fraîche lecture a laissée en nous^ impression pure, franche, 
aussi prompte et naïve que possible, voila surtout ce qui décide du 
ton et de la couleur de notre causerie ; voila ce qui nous a poussé 
a la sévérité contre Jean-Baptiste , a l'estime pour Boileau, a l'ad- 
miration pour M«ie de Sévigné , Mathurin Régnier et d'autres en- 
core. Aujourd'hui c'est le tour de La Fontaine. En revenant sur lui 
après tant de panégyristes et de biographes , après les travaux 
de M. Walkenaer en particulier, nous nous condamnons a n'en 
rien dire de bien nouveau pour le fond , et a ne faire au plus que 
retraduire a notre guise et motiver un peu différemment parfois les 
mêmes conclusions de louange , les mêmes hommages d'une cri- 
tique désarmée et pleine d'amour. Mais ces redites pouitant, dût 
la forme seule les rajeunir, ne nous ont pas semblé inutiles, ne 
serait-ce que pour montrer que, noms aussi, le dernier venu et le 
plus obscur , nous savons au besoin , et par conviction , nous ran- 
ger k la suite de nos devanciers dans la carrière. 

Et puis, si Lahai-pe et Champfort ont loué La Fontaine avec 
une ingénieuse sagacité, ils l'ont beaucoup trop détaché de son 
siècle , qui était bien moins connu d'eux que de nous. Le dix-hui- 
tième siècle , en effet , n'a su naturellement de l'époque de 
Louis XIV que la partie qui s'est continuée et qui a prévalu sous 
Louis XV. Il en a ignoré ou dédaigné tout un autre côté , par le- 
quel le dernier règne regardait les precédens , côté qui certes n est 
pas le moins original , et que Sainl-Simon nous dévoile aujour*- 
d'hui. Aussi ces admirables Mémoires, qui jusqu'ici ont été eavi^ 
^gés surtout coveeme ruinant le prestige gloiiewt et la gi*andeur 
factice de Louis XIV, nous semblent-ils bien phitôl restituer a 
cette mémorable époque un caractère de grandeur et d>e puissance 
qu'oïl' ne soupçonnait pas , et devoir la réhabiliter faautienient dans 
l'opinion par les endroits mêmies qui détruisent les pi^'ugés d'u&e 
admiration superficielle. Il en sera, selon nous , des variations de 
aos jugemens sur le siècle de Louis XIV, comme il en a été ^ nos 
<Jiverses feçons de voir touchant les choses de la Grèce et du moyen- 
âge. D'abord, par exemple, on étudiait peu , ou du moins on en- 
tendait mal le théâtre grec; on Tadmirait pour des qualités qu'il 
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n'avait pas ; puis quand y y jetant un coup^d'oeil: rapide ^ on s*est 
aperçu que ces qualités qu on esumaît indispensables manquaient 
souvent y on Ta traité ass^ k la légère; témoins. Voltaire et La- 
bairpe. Enfin ^ ea Tétudiaot niieux^ comme a £aiit M. Yillemain>> 
on est revenu à Tadmicer précisémenl pour n'avoir pas ces qualités 
de Élusse noUesefe et -de contioiudle: digpaité qu'on avait oru y 
voir d'abord y et que plus tard oa avait été^désappointéde n'y pas 
trouver. Cést aussi la marebe qu'<mt suivie les opinions sur le 
moyen-^geiy la chevalerie et le gothique. A Tàge d'or de fautai-^ 
sie et dopera y rêvé par Lacurne de Sainte *Palaye et Tiessan, 
ont succédé des études plus sévères qui ont jieté quelque trouble 
dans le premier arrangement romanesque ; puis ces études > de plus 
en plus fortes et intelligeates ^ ont rencontré au fond un âge non 
plus d'or^ mais de iér ^ et pouitantsi^rveilleux encore ^ de simples 
prêtres et des moines plus hauts et plus puissansque les rois y des 
barons gigantesques dont les grands ossemens et les armures énormes 
aous effraient y un art de granit et de pierre , savant y délicat y aé- 
rien, majestueux et mystique. Ainsi la monarchie de Louis XIV , 
d'abord admirée pour l'apparente et fastueuse régularité <|ti'y 
afficha le monarque et que célâ)ra Voltaii^, puis trahie dans 
son infirmité réelle par les Mémoires de Dangeau y de la prin- 
cesse Paktine y et rapetissée a dessein par Lemontey y nous re- 
paraît che^ Saint -Simoa, vaste ^ encombrée et flottante, dans 
une confusion qui n'est pas sans grandeur et sans beauté, avec 
tous les rouages de plus ^i plus, inutiles de l'antique constitution 
abolie, aveq tout ce que l'habitude conserve de formes et de 
mouvemens même après que l'esprit et le sens des choses ont dis- 
paru, déjà sujette au bon plaisir despotique, mais mal disciplinée 
encore a l'étiquette suprêmis qui finira par triompher. Or, ceci bien 
posé, il est aisé de rétablir en leur vraie place et de voir en leur 
vrai jour les hommes originaux du temps, qui, dans leur conduite ou 
daos leurs oeuvres , ont fait autre chose que remplir le programme 
du maître. Sans cette connaissance générale, on court risque de les 
considérer trop a part j et comme des êtres étranges et accidentels. 
C'est ce que les critiques du dernier siècle n'ont pas évité en par* 
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lant de La Fontaine ; ils Font trop isolé et chaîné dans leurs por- 
traits ; ils lui ont supposé une personnalité beaucoup plus entière 
qu'il n'était besoin, eu égard a ses œuvres, et l'ont imaginé bon- 
homme eiJabUerovLtxe mesure. Il leur était bien plus facile de s'ex- 
pliquer Racine et Boileau , qui appartiennent a la partie réguUàre et 
apparente de l'époque, et en sont la plus pure expression littéraire. 

n y a des hommes qui/ tout en suivant le mouvement général 
de leur siècle , n'en conservent pas moins une individualité pro- 
fonde et indélébile. Molière en est le plus éclatant exemple. Il en 
est d'autres qui, sans aller dans le sens de ce mouvement général, 
et en montrant par conséquent une certaine originalité propre, en 
ont moins pourtant qu'ils ne paraissent , bien qu'il puisse leur 
en rester beaucoup. Il enti^, dans la manière qui les distingue de 
leurs contemporains, une grande part d'imitation de l'âge précédent, 
et dans ce frappant contraste qu'ils nous offrent avec ce qui les en- 
toure, il faut savoir reconnaître et rabattre ce qui revient de droit 
a leurs devanciers. C'est parmi les hommes de cet ordre que nous 
rangeons La Fontaine. Nous l'avons déjà dit ailleurs, il a été, sous 
Louis XIV , le dernier et le plus grand des poètes du seizième siècle. 

Né, en 1621 ,li Château -Thierry en Champagne, il reçut une 
éducation fort négligée , et donna de bonne heure des preuves de 
son extrême facilité a se laisser aller dans la vie et a obéir aux im- 
pressions du moment. Un chanoine de Soissons lui ayant prêté un 
jour quelques livres de piété , le jeune La Fontaine se crut du pen- 
chant pour l'état ecclésiastique , et entra au séminaire. Il ne tarda 
pas a en sortir, et son père, en le mariant, lui transmit sa charge 
de maître des eaux-et-forêts. Mais La Fontaine, avec son caractère 
naturel d'oubliance et de paresse, s'accoutuma insensiblement à 
vivre comme s'il n'avait eu ni charge ni femme. Il n'était pourtant 
pas encore poète, ou du moins il ignorait qu'il le fut. Le hasard le 
mit sur la voie. Un officier, qui se trouvait en quartier d'hiver k 
Château -ThieiTy, lut un jour devant lui l'ode de Malherbe sur la 
mort d'Henri IV : 

Que direz- vous , races futures , etc. , etc. 
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et La Fontaine , dès ce moment/ se crut appelé a composer des 
odes, n en fit , dit-on , plusieurs et de mauvaises ; mais un de 
ses parens, nommé Pintrel, et son camarade de collège, Maucroix, 
le détournèrent de ce genre, et l'engagèrent a étudier les anciens. 
C'est aussi vers ce temps qu'il dut se mettre a la lecture de Rabe^ 
lais , de Marot et des poètes du seizième siècle , véritable fonds 
d'une bibliothèque de province a cette époque. Il publia , en i 654, 
une traduction en vers de Y Eunuque de ïérence, et l'un des parens 
de sa femme, Jannart, ami et substitut de Fouquet , emmena le 
poète a Paris , pour le présenter au surintendant. 

Ce voyage et cette présentation décidèrent du sort de La Fon- 
taine. Fouquet le prit en amitié , se l'attacha , et lui fit une pen- 
sion de i ,000 francs , à condition qu'il en acquitterait chaque 
quartier par une pièce de vers , ballade ou madrigal , dizain ou 
sizain. Ces petites .pièces , avec le Songe de Vaux , sont les pre- 
mières prodiictions originales que nous ayons de La Fontaine; 
elles se rapportent tout-à-fait au goût d'alors, a celui de Saint- 
Évremond et de Benserade, au marotisme de Sarrazin et de Voi- 
ture , et le je ne sais quoi de mollesse et de rêverie voluptueuse 
qui n appartient qu'a notre délicieux auteur y perce bien déjà, 
mais y est encore trop chargé de fadeur et de bel esprit. Le poète de 
Fouquet fut accueilli dès son début comme un des omeinens les 
plus délicats de cette société polie et galante de S^nt-Mandé et 
de Vaux; il était fort aimable dans le monde, quoi qu'on en ait dit, 
et particulièrement dans im monde privé ; sa conversation aban- 
donnée et naïve s'assaisonnait au besoin de finesse malicieuse , et 
ses distractions savaient fort bien s'arrêter a temps pour n'être qu'un 
charme de plus; il était certainement moins bonhomme en société 
que le grand Corneille. Les femmes , le rien faire et le sommeil 
se partageaient tour a tour ses hommages et ses vœux ; il en conve- 
nait agréablement , il s'en vantait même parfois , et causait volon- 
tiers de lui-même et de ses goûts avec les autres, sans; jamais les 
lasser, et en les faisant seulement sourire. L'intimité surtout avait 
mille grâces avec lui ; il y portait un tour affectueux et de bon ton 
familier; il s'y livrait en homme qui oublie tout le reste, et en 
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prenait au sérieux^ ou ea déroulait arec badinage les moindres ca- 
prices. Sœ goût déelafé pour le beau sexe ne rendait son comw 
merce dangereux aux fefDines que IcHrsqu'cfies le voulaient bïeD. 
La Fontaine y en effet , comme Régnier^ sou prédécesseur, aimait 
avant tout les amours facûes et de pem de défense. Tandis qu'il 
adi'essait, à genoux, aux/mV, aicx Cfymèneset aux déesses, de 
respectueux soupirs, et qu'il p^tiquak de son mieux cei qu'il avait 
cru lire dans Platon , il cherchait ailleurs et {dus bas des plaisirs 
moins mystiques , qui Faidaient a prendre son aiartyre eu patience. 
Parmi ses bonnes fortunes à son arrivée dans b capimk ^ ou cite 
k câèbre Claudine, troisième femiae de Guillaume CoUetet, et 
d'abord sa servante ^ Coilëtetépousaîttoujours ses servantes. Notre 
poète vistlait souvent le bon vieux rimeur en sa maison du £3111- 
bourg Saint-Marceau , et courtisait Claudine tout en devisant, à 
souper, des auteurs du seizième siècle avec le mari , qui put lui 
donner la<dessu$ d'utiles conseils, et lui révéler dés richesses dont 
il profita. Pendant les six premières années de son séjour a Paris, 
et jusqu'à la chute de Fouquet , La Fontaine produisit peu ;. il s'a- 
bandonna tout entier au bonheur de cette vie d'enchantement et 
de fête , aux délices d'ufie société choisie qui goûtait son commerce 
ingénieux et appréciait ses galantes bagatelles. Mais ce songe s'é^ 
vanouil par la captivité de l'enchanteur; et, sur ces entrefaites, 
M^e la dudiesse de Bouillon, nièce de Mazaidn, ayant de^ 
mandé au poète des contes en vers, il s'empressa de la satisfaire-, 
et le premier recueil des contes parut en i66i. La Fontaine avait 
quarante-trois ans. On a cherché a expliquer un défaut si tardif 
dans, un génie si &cile , et certains critiques sont allés jusquia at- 
tribuer ce long silence a des études secrètes , a une éducation la^ 
borieuse et ^olongée. En vérité , bien que La F:ontaine n'ait psis 
cessé d'essayer et de cultiver, a ses momens de loisir, son talent, 
depuis le jour où l'ode de Malherbe le lui révéla , j'aime beaucoup 
mieux croire a sa paresse, a son sommeil , a ses distractions, a 
tout ce qu'on voudra de naïf et d'oublieux en kn , qu'admettre cet 
ennuyeux noviciat auquel il se serait condamné. Génie instinctif, 
insouciant , volage et toujours livré au courant des circonstances, 
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on m'a qu'a rapprocher tjuelopes traits de sa vie pour k connaitie 
et le coiBprendre. Au sortir du collège , un chanoine de Soiâ* 
sons lui prête des livres pieux > et le voila au séminaire; un offî* 
cier lui lit une ode de Malherbe, et lé voila poète ; Pintrel et Mau-r 
croix lui conseillent Tàntiqiiité , et le voila qui rêve Quintilien 
et rafîble de Platon , en attendant Baruch. Fouquet lui coimnaude 
dizains et ballades, il en fait ; Mj^ de Bouillon, des contes , et il 
est conteur ; un autre jour , ce seront des £aibles pour monseigneur 
le Dauphin , un poème du Quinquina pour M.^^ dé Bouillon ei^ 
core, un opéra de Daphné pour loilly, la Captivité de Saint*- 
Mulo à la requête de MM. de Port-Royal ; ou bien ce seront des 
lettres, de longues lettres négligées et fleuries, mêlées de vers et de 
prose , a sa femme , a M. de Maucroix , k Saint^Évremond , aux 
Conti , aràx Vendôme , a tous ceux enfin qui lui en deinanderonl* 
La Fontaine dépensait son génie , comme son temps y comme sa 
fortune , sans savoir comment , et au service de tous. Si , jus- 
qu'à rage de quaoraïLtB ans, il en parut moios prodigue que plus 
lard , c*esl que les oGcaskms lui manquaient eti province , et que 
sa paresse avait besoin d'hêtre sunoontée par une douce violence. 
Une fois d'ailleurs qu'il eut rencontré le genre qui lui convenait le 
mieux , celui du conte et de làfabie , il était tout ^mple qu'il s'y 
adonnât avec une sorte d'efiBosion , et qu'il y revint de lui-^^méme 
k [d'fiâeurs reprises ^ par penchant connue par habitude. La Fon-- 
taine, il est vrai, se méprenait on peu &jsc lui-même; il se piquait de 
beaucoup de correction et de labeur, et sa poétique, qu'il tenait en 
gvos de Maocroix , et tjue BoSeau et Racine lui achevèrent, s'ao-» 
eordadt assez mal avec la touvnute de ses centres. Mais cette légère 
nneonséquence, qui lui est eommuxie avec d'autres grands esprits 
naïf& (le son temps, n'a pas lieu d'étonner chez lui , et elle conn 
firme bien plus qu'elle ne contrarie notre opinion sUr la nature 
&cile et accommodante deson génie. Un célèbre poète de nos jours, 
qu'on a sotrvent comparé a La Fontaine pour sa bonhomie aiguisée 
de malice , et qui a, comme lui , la gloii« d'être créateur inimi- 
table dans un genre qu'on croyait usé ; le même poète populaii*e qui, 
dâxis ce moment d'émotion politique, est rendu, après une trop 
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longue captivité, k ses amis et a la France, Béranger n'a com- 
mencé aussi que vers quarante ans a concevoir et a composer ses 
immortelles chansons. Mais pour lui , les causes du i-etard nous 
semblent différentes , et les jours du silence ont été tout autre- 
ment employés. Jeté, jeune et sans éducation régulière, au milieu 
d'une littérature compassée et d'une poésie sans ame , il a dû hé- 
siter long-temps , s'essayer en secret , se décourager maintes fois et 
se reprendre, tenter du nouveau dans bien des voies, et, en un 
mot , brûler bien des vers , avant d'entrer en plein dans le genre 
unique que les circonstances ouvrirent a son cœur de citoyen. 
Béranger , comme tous les grands poètes de ce temps , même les 
plus instinctifs, a su parfaitement ce qu'il faisait, et pourquoi il 
le faisait; un ait délicat et savant se cache sous ses rêveries les 
plus épicuriennes , sous ses inspirations les plus ferventes ; bon- 1 
neur en soit k lui ! mais cela n'était ni du temps ni du génie de 
La Fontaine. 

Ce qu'est I^a Fontaine dans le conter tout le monde le sait; ce 
qu'il est dans Ir fable ^ on le sait aussi, on le sent; mais il est 
moins aisé de s'en rendre compte. Des hommes d'esprit s'y sont 
trompés; ils ont mis en action, selon le précepte, des animaux, 
des ai^bres, des hommes, ont caché un sens fin, une morale saine 
sous ces petits drames , et se sont étonnés ensuite d'être jugés si in- 
férieurs a leur illustre devancier. C'est que La Fontaine entendait 
autrement la fable. J'excepte les premiers livres, dans lesquels il 
montre plus de timidité , se tient davantage k son petit récit , et 
n'est pas encore toùt-k-fait k l'aise dans cette forme , qui s'adaptait 
moins immédiatement k son esprit que l'élégie ou le conte. Lors- 
que le second recueil parut , contenant cinq livres, depuis le sixième 
jusqu'au onzième inclusivement, les contemporains se récrièrent, 
comme ils font toujours , et le mirent fort au-dessous du premier. 
C'est pourtant dans ce recueil que se trouve au complet la fable , 
telle que l'a inventée La Fontaine. Il avait fini évidemment par y 
voir surtout un cadre commode a pensées, k sentimens, k causerie; 
le petit drame, qui en fait le fond, n'y est plus toujours l'essentiel, 
comme auparavant ; la moralité de quatrain y vient au bout par 
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un reste d'habitude : mais la ùiAe y plus libre eu son cours, tourne 
et dérive , tantôt à l'élégie et a l'idylle , tantôt a l'épître et au conte ; 
c'est une anecdote , une conversation , une lecture élevée à la poé- 
sie, un mélange d'aveux charmans, de douce philosophie et de 
plainte rêveuse. La Fontaine est notre seul grand poète personnel 
et rêveur avant André Chénier. H se met volontiers dans ses vers, 
et nous enti'etient de lui, de son ame , de ses caprices ot de ses fai- 
blesses. Son accent respire d'ordinaire la malice , la gaîté , et le 
conteur grivois nous rit du coin de l'œil , en branlant la tête ; mais 
souvent aussi il a des tons qui viennent du cœur , et une tendresse 
mélancolique qui le rapproche des poètes de notre âge. Ceux du 
seizième siècle avaient bien eu déjà quelque avant - goût de rêve- 
rie ; mais elle manquait chez eux d'inspiration individuelle , et res- 
semblait trop a un lieu commun uniforme d'après Pétrarque et 
Bembo. La Fontaine lui rendit un caractère primitif d'expression 
vive et discrète;' il la débarrassa de tout ce qu'elle pouvait avoir 
contracté de banal et de sensuel. Platon, sous ce rapport, lui fut 
bon a quelque chose, comme il avait été a Péti'arque; et quand le 
poète s'écrie dans une de ses faibles délicieuses : 

Ne sentirai'je plus de charme qui m'arrête ? 
Ai- je passé le temps d'aimer? 

ce mot charme j ainsi employé en un sens indéfini et tout métaphy- 
sique, marque en poésie française un progrès nouveau, qu'ont re- 
levé et poursuivi plus tard André Chénier et ses successeurs. Ami 
de la retraite, de la solitude, et peintre des champs, La Fontaine 
a encore sur ses devanciers du seizième siècle l'avantage d'avoir 
donné a ses tableaux des couleui*s fidèles, qui sentent, pour ainsi 
dire, le pays et le terroir. Ces plaines immenses de blé, où se pro- 
mène de grand matin le maître, et où l'alouette cache son nid, ces 
bruyères et ces buissons où fouimille tout un petit monde) ces jo- 
lies garennes dont les hôtes étourdis font la cour a l'aurore dans la 
rosée, et parfument de thym leur banquet, c'est la Beauce, la So- 
logne , la Champagne, la Picardie ; j'en reconnais les fermes avec 
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leurs mares, les basses-cours et les colombiers. La Fontaine avait 
bien observé ces pays, sinon en maître des eaux-et-forêts , du 
moins en poète. Il y était né; il y avait vécu long-temps, et même 
après qu'il se fut fixé dans la capitale , il retournait chaque année , 
vers l'automne , a Cbâteau-Tbierry, pour y visiter son bien, et le 
vendre en détail; car Jean_, comme on sait, mangeait le fonds 
avec le ref^enu. 

Lorsque tout le bien de La Fontaine fut dissipé , et que l'em- 
poisonnement de Madame l'eut privé de la charge de gentilhomme 
qu'il remplissait auprès d'elle , M™^ de la Sablière le recueillit dans 
sa maison , et l'y soigna pendant plus de vingt ans. Abandonné 
dans ses mœui^s, petdu de fortune, n'ayant plus ni feu ni lieii, ce fut 
pour lui et pour son talent une inestimable ressource que de se trou- 
ver maintenu , sous les auspices, d'une femme aimable, au sein d'une 
société spirituelle et de bon goût, avec toutes les douceurs de l'ai- 
sance. Il sentît vivement le prix de ce bienfait, et cette inviolable 
amitié , familière a la fois et respectueuse , que la mort seule put 
rompre, est un des sentimens naturels qu'il réussit le mieux a ex- 
primer. Aux pieds de M^^ de la Sablière et des autres femmes dis- 
tinguées qu'il célébrait en les respectant, sa muse, parfois souillée, 
reprenait une sorte de pureté et de fraîcheur, que ses goûts un peu 
V/Ulgaires, et de moins en moins scrupuleux avec l'âge, ne tendaient 
que trop a affaiblir. Sa vie, ainsi ordonnée dans son désordre, de- 
vint double, et il en fit deux parts : l'une élégante, animée, spi- 
rituelle, au grand jour, bercée entre les jeux de la poésie et les 
illusions, dû cœur; l'autre obscure et honteuse, il faut le dire, et li- 
vrée a ces égaremens prolongés des sens , que la jeunesse embellit 
du nom de volupté, mais qui soiit comme un vice au front du vieil- 
lard. M™c de la Sablière elle-même, qui reprenait La Fontaine, 
n'avait pas été toujours exempte de passions humaines et de fai- 
blesses selon le monde ; mais lorsque l'infidélité du marquis de La 
Fare lui eut laissé le cœur libre et vide , elle sentit que nul autre 
que Dieu ne pouvait désormais le remplir, et consacra ses dernières 
années aux pratiques les plus actives de la charité chrétienne. Cette 
conversion, aussi sincère qu'éclatante, eut lieu en 1683, La Fon- 
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taine en fut touché, comme d'un exemple k suivre. Sa fragilité, et 
d'autres liaisons qu'il c<mtracta vers cette époijue, le détournèrent, 
et ce ne fut que dix ans après , quand la mort de M^^ de la Sa- 
blière lui eut donné un second et solennel avertissement, que cette 
bonne pensée germa en lui, pour n'en plus sortir. Mais dès i684, 
nous avons de lui un admirable Discours en vers , qu'il lut le jour 
de sa réception a l'Académie française , et dans lequel, s'adressant 
a sa bienfaitrice , il lui expose avec candeur l'état de son ame : 



Des solides plaisirs je n'ai suivi que fombre ; 
J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. 
Les pensers amusans , les vagues entretiens , 
Vains enfans du loisir, délices chimériques ; 
Les romanj et le jeu, pestes àea républiques, 
Par qui sont déii^oyés les esprits les plus droits , 
Ridicule fureur qui se moque des lo«^ ; 
Cent autres passions des sages condamnées, 
Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années. 
L'usage des vrais biens réparerait ces maux , 
Je le sais, et je cours encore à des biens faux. 



Si faut-il qu'à la fin de tels pensers nous quittent; 
Je ne vois plus d'instans qui ne m'en sollicitent : 
Je recule et peut-être attendrai-je trop tard. 
Car qui sait les momens prescrits à son départ ? 
Quels qu'ils soient, ils sont courts 



C'est, on le voit, une confession grave, ingénue, où l'onction 
religieuse et une haute moralité n'empêchent pas un reste de coup- 
d'ceâl amoureux vers ces chimériques délices dont on est mal déta- 
ché. Et puis une simplicité d'exagération s'y mêle ; les romans et le 
jeu qui .ont égaré le pécheur sont la peste des républiques^ une/u- 
reur qui se moque des lois. Et plus loin : 



Que me servent ces vers avec soin composés? 
IS'en attends-je autre fruit que de les voir prisés? 
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C^est peu que leurs conseils, si je ne sais les suiTrc, 

Et qu'au moins vers ma fin je ne commence à vivre ; 

Car je n^aî pas vécu : )'ai servi deux tyrans ; 

Un vain bruit et Tamour ont partagé mes ans. 

Qu'est-ce que vivre , Iris ? vous pouvez nous l'apprendre : 

Votre réponse est prêle , il me semble Tentendre : 

C'est jouir des vrais biens avec tranquillité ; 

Faire usage du temps et de l'oisiveté ; 

S'acquitter des honneurs dus à l'Être suprême ; 

Renoncer aux Philis en faveur de soi-même ; 

Bannir le fol amour et les vœux impuissans , 

Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissans. 



Sincère, éloquente, sublime poésie, d'un tour singulier, où la 
vertu trouve moyen de s'accommoder avec l'oisiveté , où les Phi- 
lis se placent a côté de TBtre suprême , et qui fait naître un sou- 
rire dans une larme ! Que La Fontaine n'a-t-il connu le Dieu des 
bonnes gens! il lui en aurait moins coûté pour se convertir. 

Au premier abord , et à ne juger que par les œuvres, l'art et le 
travail paraissent tenir peu de place chez La Fontaine ; et si l'at- 
tention de la critique n'a^vait été éveillée sur ce point par quelques 
mots de ses préfaces , et par quelques témoignages contemporains , 
on n'eût jamais songé probablement a en faire l'objet d'une ques- 
tion. Mais le poète confesse ^ en tête de Psjche'y que la prose lui 
coûte autant que les vers. Dans une de ses dernières fables au duc 
de Bourgogne , il se plaint àt fabriquer à force de temps des vers 
moins sensés que la prose du jeune prince. Ses manuscrits présen- 
tent beaucoup de ratures et de changemens ; les mêmes morceaux 
y sont recopiés plusieurs fois, et souvent avec des corrections heu- 
reuses. Par exemple, on a retrouvé, tout entière de sa main, une 
première ébauche de la fable intitulée, le Renard y les Mouches et 
le Hérisson^ et en la comparant a celle qu'il a fait imprimer, on 
voit que les deux versions n'ont de commun que deux vers. Il est 
même plaisant de voir quel soin religieux il apporte aux errata : 
« n s'est glissé, dit-il en tête de son second recueil , quelques fautes 
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» dans l'impression , j'en ai fait faire un errata ; mais ce sont de lé- 
» gers remèdes pour un défaut considérable. Sî on veut avoir 
» quelque plaisir de la lecture de cet ouvrage, il faut que chacun 
» fasse corriger ces fautes a la main dans son exemplaire, ainsi 
» qu'elles sont marquées par chaque errata , aussi bien pour les deux 
)) premières parties que pour les dernières. » Que concliure de toutes 
ces preuves ? Que La Fontaine était de l'école de Boileau et de Ra- 
cine en poésie ; qu'il suivait les mêmes procédés de composition stu- 
dieuse, et qu'il faisait difficilement ses vers faciles? Pas le moins 
du monde : La Fontaine me l'affirmerait en face, que je le renver- 
rais a Baruch, et que je ne le croirais pas. Mais il avait, comme tout 
poète, ses secrets, ses finesses, sa correction relative : il s'en sou- 
ciait peu ou point dans ses lettres en vers ; peu encore, mais davan- 
tage dans ses contes ; il y visait tout-a-fait dans ses fables. Sa 
paresse lui grossissait k peine, et il aimait a s'en plaindre par ma- 
nie La Fontaine lisaît beaucoup, nou-setdement les modernes Ita- 
liens et Gaulois, mais les anciens, dans les textes ou en traductions ; 
il s'en glorifie a tout propos : 



Térencc est dans mes mains , je m'instruis dans Horace ; 
Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse ; 

Je le dis aux rochers , etc » 

Je chéris l'Arîoste et j'estime le Tasse ; 
Plein de Machiayel y entêté de Boccace , 
J'en parle si souvent qu'on en est étourdi ; 
J'en lis qui sont, du nord et qui sont du midi. 



Fera-t-on de lui un savant? Son érudition a pour cela de trop sin- 
gulières méprises, et se permet des confusions trop charmantes. Il a 
écrit dans sa vie d'Ésope : « Comme Planudes vivait dans un siècle 
» où la mémoire des choses arrivées a Ésope ne devait pas être en- 
» core éteinte , j'ai cru qu'il savait par ti-adition ce qu'il a laissé. » 
En écrivant ceci, il oubliait que dix-neuf siècles s'étaient écoulés 
entre le Phrygien et celui qu'on lui donne pom- biographe, et que 
le moine grec ne vivait guère plus de deux siècles avant le règne de 
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Louîs-le-Grand. Daas une ^pître a Huet en fiiveurdes anciens 
contre les modernes , et à Thonnetir de Quintilien ea particulier, 
il en revient a Platon, son thème favori, et déclare qu'on ne pour- 
rait trouver entre les sages modernes un seul apprachant de ce 
grand philosophe, tandis que 

Là Grèce en fourmillait dans son moindi*e canton. 

Il attribue la décadence de l'ode en France k une cause qu'on 
n'imaginerait jamais : 

l'ode qui baisse un peu 

Veut de la patience , et nos gens ont du feu. 

D'ailleurs, en cette remarquable épître, il proteste contre l'imita- 
tion servile des anciens, et cherche a exposer de quelle nature est 
la sienne. Nous conseillons aux curieux de comparer ce passage 
avec la fin de la deuxième épître d'André Chénier. L'idée, au fond,^ 
est la même; mais on verra, en comparant l'une et l'autre expres- 
sion, toute la différence profonde qui sépare un poète artiste 
comme Chénier d'avec un poète d'instinct comme La Fontaine. 

Ce qui est vrai jusqu'ici de presque tous nos poètes, excepté Mo- 
lière et peut-être Corneille ; ce qui est vrai de Marot , de Ronsard, 
de Régnier, de Malherbe, de Boileau, de Racine et d'André Ché- 
nier, l'est aussi de La Fontaine; lorsqu'on a parcouru ses divers 
mérites , il faut ajouter que c*est encore par le style qu'il vaut le 
mieux. Chez Molière, au contraire, ch^z Dante, Shakspeare et 
Milton, le style égale l'invention sans doute, mais ne la dépass« 
pas; la manière de dire y réfléchit le fond, sans l'éclipser. Quant 
a la façon de La Fontaine, elle est trop connue et trop bien ana- 
lysée ailleurs pour que j'essaie d'y revenir. Qu'il me suffise de faire 
remarquer qu'il y entre une proportion assez grande de fadeurs ga- 
lantes et de faux goût pastoral, que nous blâmerions dans Saint- 
Evremond et Voiture, mais que nous aimons ici. C'est qu'en effet 
ces fadeurs et ce faux goût n'en, sont plus, du moment qu'ils ont 
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passé SOUS cette plume enchanteresse, et qu'ils se sont rajeunis de 
tout le charme d'alentour. La Fontaine manque un peu de souffle 
et de suite dans ses compositions j il a, chemin faisant, des distrac- 
tions fréquentes, qui font fuir son style et dévier sa pensée. Ses 
vers délicieux, en découlant comme un ruisseau, sommeillent 
parfois, ou s'égarent , et ne se tiennent plus ; mais cela même con- 
stitue une manière , et il ept est de cette manière comme de toutes 
celles des hommes de génie : ce qui autre part serait indifférent ou 
mauvais, y devient un trait de caractère ou une grâce piquante. 

La conyersipn de M™^ de la Sablière, que Lafontaine n'eut pas le 
courage d'imiter, avait laissé ftotre poète assez désoeuvré et solitaire. 
Il continuait de loger chez cette dame f mais elle ne réunissait plus la 
même compagnie qu'autrefois , et elle s'absentait fréqueinment pom* 
visiter des pauvres pu des malades. C'est alors surtout qu'il se livra, 
pour se désennuyer, a la société du prince de Conti , et de MM. de 
Vendôme , dont on sait les mœurs , ,e.t que , sans rien perdre au fond 
du côté de l'esprit, il exposa aux regards de tous une vieillesse cy- 
nique et dissolue , mal déguisée sous les roses d'Anacréon. Mau- 
croix. Racine et ses vrais amis s'a^geaient de ces déréglemens sans 
excuse ; l'austère Boileau avait cessé de le voir. Saint - Evremond, 
qui cherchait a Vattirer en Angleter^ auprès de la duchesse de Ma- 
zarin , reçut: de la courtisane Ninon une lettre où elle lui disait : 
(c J'ai su que vous souhaitiez La Fontaine en Angleterre, on n'en 
» jouit guère a Paris; sa tête est bien affaiblie. C'est le destin des 
» poètes ; le Tasse et Lucrèce l'ont éprouvé. Je doute qu'il y ait du 
» philtre amoureux pour La Fontaine ; il n'a guère aimé de fem- 
» mes qui en eussent pu faire la dépense. » La tête de La Fontaine 
ne baissait pas , comme le croyait Ninon ; mais ce qu'elle dit du 
philtre amoureux et des sales amours n'est que trop vrai : il tou- 
chait souvent de l'abbé de Chaulieu des gratifications dont il faisait 
mi singulier et triste usage. Par bonheur, une jeune femme riche 
et belle , M.^^ d'Hervart , s'attacha au poète , lui offrit l'attrait de 
sa maison, et devint pour lui , a force de soins et de prévenances, 
une autre La Sablière. A la mort de cette dame , elle recueillit le 
vieillard , et l'environna d'amitié jusqu'au dernier moment. C'est 
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chez elle que l'auteur de Joconde, touché enfin de repentir , re- 
vêtit le cilîce qui ne le quitta plus. Les détails de cette pénitence 
sont touchans ; La Fontaine la consacra publiquement par une 
traduction du dies irœ qu'il lut a l'Académie , et il avait formé le 
dessein de paraphraser les psaumes avant de mourh\ Mais , a part 
le refroidissement de la maladie et de l'âge ^ on peut douter que 
cette tâche, tant de fois essayée par des poètes repentans, eût été 
possible a La Fontaine, ou même a tout autre d'alors. A cette 
époque de croyances régnantes et traditionnelles, c'étoient les 
sens d'ordinaire , et non la raison , qui égaraient ; on avait été li- 
bertin , on se faisait dévot ; on n'avait point passé par l'orgueil 
philosophique ni par l'impiété sèche ; on ne s'était pas attardé 
longuement dans les régions du doute ; on ne s'était pas senti 
maintes fois défaillir a la poursuite de la vérité. Les sens charmaient 
Tame pour eux-mêmes , et non comme une distraction étourdis- 
sante et fougueuse , non par ennui et désespoir. Puis , quand on 
avait épuisé les désordres , les erreurs , et qu'on revenait a la vé- 
rité suprême , on trouvait un asile tout préparé , un confession- 
nal , un oratoire ; im cilice qui matait la chair , et l'on n'était 
pas , comme de nos jours , poursuivi encore , jusqu'au sein d'une 
foi vaguement renaissante , par des doutes effrayans , d'éternelles 
obscurités et un abîme sans cesse ouvert : — je me trompe ; il y eut 
un homme alors qui éprouva tout cela , et il manqua en devenir 
fou ; cet homme , c'était Pascal. 



Sainte-Beuve. 
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Uattenûon publique s'est tout récemment encore fixée, en An- 
gleterre, sur les collèges des Jésuites. Des voix se sont élevées pour 
obtenir du législateur qu'il scellât a jamais , par une réprobation 
solennelle , ces sources fécondes du catholicisme dans la Grande- 
Bretagne. On a introduit dans l'acte du parlement qui proclama 
naguère Fémancipation catholique , une clause, illusoire peut-être, 
quant a l'application, mais qui atteste la nécessité sentie par le gou- 
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veriiement anglais d'accorder quelque chose k Topiolon qui re- 
pousse les enfans de Loyola. L'entrée des royaumes unis est désor- 
mais interdite k tout jésuite. Le jésuitisme est un délit d'une inven- 
tion toute nouvelle : ou conçoit qu'il se sera po^ tiièi»-&cile de 
convaincre ceux qui s'en rendraient coupables. Par quelle preuve 
établir, en effet, qu'un tel individu est jésuite? Invoquera-t-on le 
témoignage du supérieur qui a reçu les vœux , ou du néophyte qui 
les a prononcés? Ami sincère de la liberté civile et religieuse, je 
pourrais examiner si les Jésuites ont mérité l'anathème lancé contre 
eux, et si les prévisions législatives peuvent atteindre, en Angle- 
terre, le but proposé; mais il n'entre pas dans mes vues de me 
faire l'apologiste des Jésuite» , ou d'exposer longuement les prin- 
cipes de leur institut. Je ne v€hx que raconter ce que j'ai vu et 
observé durant mon séjom' dans deux de leurs collèges , et retracer 
quelques-uns des souvenirs de mon enfance. 

Il y a déjk longues années de cela , et cependant je me rappelle 
encoie, c()quDe 3i c'était bier^ le hçn soir du jour où^ partant 
pour le collège, je quittai la maison de mes pères, sur les bords 
de la rivière de Suir, et où je fis voile de Waterford pour Bristol. 
Tout étrangères que soient k mon sujet mes émotions d'alors , je ne 
puis m'empêcher de revenir sur \m tableau si profondément gravé 
dans ma mémoire, et qui se représente souvent a mon esprit, comme 
un rêve mêlé de tristesse et de plaisir. Peu de rivières offrent un as- 
pect plus pittoresque que la Suir, honorée par les chants de Spencer, 
surtout dans le trajet de Waterford k la mer. Alors la rivière , élar- 
gissant son cours, devient assez forte pour porter des bàtimens de 
toute giandeur. Les deux rives sont bordées de coteaux rians et 
verts, sur lesquels s'élèvent des maisons magnifiques, entourées 
de beaux arbrqs , et dont l's^pect semble attester les rapides progrès 
de la civilisation et de la richesse publique dans cette partie de l'L- 
lande. Qi^e de fois, assis au bord de la rivière » a l'heure où les 
cloches aBHonçaieiU; le pfochaixi départ du joui*, j'ai vu la fumée 
s'étendre sui* la ville en nuages d'or, k la lueur d'im soleil cou- 
chant, digne du pioceau de Claude Lorrain ! Que de fois mes yeux 
suivirent, sur les ondes riches et brillaates du fleuve , les vais- 
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seaux iioiid)réux dont k vent «oflait mollement les voiles blan- 
ches f en les poussant vers la mer. A droite , j'entendais le bruit de 
la ville, et je voyais s'âancer comme une flèche, dans les airs, le 
clocher de son église. Le murmure solennel et sourd des flots de VO^ 
céan, dans la baie de Tramore, franchissait les monlatgnes oppo- 
sées, pouf arriver jusqu'à mon oreille. J'avais immédiatement devant 
moi les ma^fiques bois de Faithleg et le noble manoir de Tillustre 
£unille de Bolton. A ma gauche était Snowhill, supeibe habita- 
tion d'une autre brandie de cette opulente famille. Un peu plus 
loin, je voyais trcRs nvières, la Suir, la Nore et le Barrow^ oon- 
ibndre leurs ondes, pour ne plus former qu'un fleuve large et pro- 
fond. Enfin, à l'homon, les ruines de la vieille abbaye de Dun- 
brody gsoxlaient les traces des grandes solennités de la jeli^n et 
les souvenirs d'une antiquité vénérable. 3'avais souvent promené 
avec admiration mes r^rds sur. ce beau paysage, au milieu: du^ 
quel j'avais vu le jour. Jamais tableau n'avait eu tant de ciiànne 
pour moi qu'a ce moment, où je rate sentais près de le quitter, 
pour ne plus le revoir qu'après bien des années. Ce sentiment mfi 
rendait encore plus chers les lieux où j'avais passé mon en&nce, 
où je concevais l'espoir, que j'ai perdu depuis, de venir reposer 
ma vieillesse. 

En voila beaucoup trop sur ce chapitre. Le vaisseau mit a la 
voile, je débarquai k Bristol, et accompagné d'un ecclésiastique 
français, l'abbé de Grimeau, qui avait été jusqu'alors mcHi précep^ 
teur, je partis pourXondres. Nous descendîmes a l'hôtel du Cygne 
à deux cous y dans Lad^Lane. Quand j'eus vu la Tour, et entendu 
tout a mon aise les kiigissemens du lion de la ménagerie d'Exetei^ 
Qiange, l'abbé de Giûmeau m'apprît qu'il était chargé de me con-^ 
duire a Kensington-House, collège créé par les Pères de la Foi 
( c'était ie nom que planaient les jésuites français siots établis en 
Angleterre), L'abbé avait des insti^ctions pour me laisser dansl 
cette maison , api^ quoi il devait reprendre la route du Langue- 
doc, dont il avait été exilé par la révolution française, et que le 
mal du pays' lui faisait un impérieux besoin de revoir. Nom par- 
tîmes donc immédialement poiu- Kensington-House,. édifice situé 
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exactement vis-à-vis de Favenne qui conduit au palais de Kensing- 
ton , et devant la façade duquel on trouve d'abord un beaa jardin. 
Une énorme porte de fer incrustée de fleurs du même métal ^ au- 
jourd'hui souillées par la rouille, et décorée d'autres omemens bi- 
zarres, attestait (jue cette école de jésuites avait été autrefois la 
i*ésidence de quelque personnage de distinction. J'ai su depuis 
qu'une maîtresse de Charles II avait jadis habité ce bâtiment , de- 
venu plus tard un des temples dédiés a saint Ignace. C'était une 
grande maison bâtie et décorée a la vieille mode , et qui conservait 
encore beaucoup de restes de sa splendeur passée. Dans une belle 
allée d'arbres qui s'étendait derrière le bâtiment, au milieu de l'es- 
pace destiné aux récréations, je vis un grand nombre d'enfans 
français qui se livraient avec ardeur aux divertissemens de leur 
kge. Au moment où j'arrivai , mes oreilles furent frappées des cris 
aigus de quelques centaines de petits émigrés qui engageaient miUe 
parties différentes, au milieu des acclamations et des éclats de rire, 
avec toute la vivacité de leur rapide et joyeux langage. Je n'en- 
tendais pas autour de moi un seul mot d'anglais, et je compris 
d'abord que j'étais aussi véritablement en France, que si j'eusse 
été transporté soudain dans un des collèges de Paris. Bientôt on 
me conduisit , avec mon compagnon de voyage , dans une pièce 
lambrissée de dorures flétries, et qui paraissait avoir été jadis ri- 
chement décorée : nous y trouvâmes le principal du collège, dans 
la personne d'un gentilhomme français, M. le prince de Bro- 
glie. Tout jeune que j'étais , je ne pus m'empêcher d'être frappé 
du contraste qui existait entre les occupations actuelles de ce per- 
sonnage, et le nom illustre qu'il portait. C'était un petit abbé, de 
taille svelte et gracieuse, le front un peu saillant, presque chauve, 
avec un reste de cheveux bien poudrés et pommadés. Son sourire 
était agréable , plein de douceur et de finesse; tout son extérieur 
trahissait l'homme aimable y dans la meilleure acception du mot. 
Un habit noir, ajusté a sa taille avec une élégance toute particu- 
lière, complétait l'arrangement de. sa symétrique personne : sa veste 
de soie , ses bas de soie noire, et ses petits souliers a boucles d'ar- 
gent, lui donnaient tout-a-fait l'air d'un homme de la haute volée. 
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Le fils de F illustre maréchal de Broglie était ainsi réduit a se 
mettre a la tête d'une école ; toutefois , malgré l'abaissement de 
sa fortune, personne ne l'appelait autrement que ce Monsieur le 
Prince. » 

Monsieur le Prince n'était donc ni plus ni moins qu'un péda* 
gogue de profession ; et cette profession , il l'avait embrassée pour 
vivre : mais il conservait la démarche et toutes les façons d'un 
homme de cour , et sa manière d'être donnait tout d'abord l'idée 
de ce qu'était en France la bonne société de l'ancien régime. Il fit, 
k l'abbé de Grimeau , l'accueil le plus amical : en apprenant qu'il 
allait retourner en France, le pauvre prince poussa un profond 
soupir, et je vis des larmes rouler dans ses yeux, au souvenir de 
fe cette belle France qu'il ne se croyait plus destiné a revoir. Après 

tous ces préliminaires de mon admission au collège de Kensington, 
le bon abbé me fit ses adieux. Au moment où il m'embrassa pour 
la dernière fois, je me souviens qu'il parut vivement touché du 
chagrin que me &isait éprouver notre séparation ; et, se tournant 
du coté du prince.de Broglie, il me recommanda avec une ten- 
dresse excessive a ses bons soins. Le prince me conduisit exisuite 
dans la salle d'étude , où l'on m'avait assigné un pupitre a coté 
du fils du comte Décar (^), que l'on a vu depuis , a ce que j'ai su, 
remplir de très-grandes charges a la cour de France. Son père ap- 
partenait a la plus haute noblesse française ; mais , k cette époque , 
il eût été difi&cile de trouver chez le fils aucune trace de son illustre 
origine. C'était un garçon de très-longue taille , assez gauche , la 
tête couveBte de cheveux épais et nattés, qu'il ne peignait jamais. 
Il avait le teint huileux , presque toujours suant, et paraissait avoir 
une telle horreur de l'eau et du savon, qu'k peine se lavait-il une 
seule fois par semaine. Du reste, il était fier, bourru, taciturne , et 
consacrait tout son temps a l'étude des mathématiques , pour les- 



.(') Nous copions Torthographe anglaise : mais nous croyons cette orthographe 
fautive. Il est probable qu^on a voulu désigner ici Tun des membres de la famille 
d^Escars. 

( Wote du traducteur. ) 
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quelles il avait les plus heureuses dispositions. J'ai ouï dire qu'il 
est aujourdliui Fun des hommes les plus élégans et les plus ac- 
complis de la cour de France, et que Gorgonius exhale mainte- 
nant tous les parfums de Rufillus (^). De l'autre côté , j'avais pour 
voisin un jeune créole firançais de la Martinique , et qui portait le 
nom de de Varieux. Le collège était plein d'enfans de colons fran- 
çais , qu'on avait envoyés en Angleterre au milieu des réfugiés de 
la révolution , pour apprendre l'anglais. Celui-ci était un jeime 
homme d'une rare beauté ; toutes ses habitudes ccmtrastaient par* 
faitement avec celles de M. le comte Décar, mon voisin de gau^ 
che. H passait la plus grande partie des heures d'étude a se regar* 
der dans un miroir de poche , et a ajuster sa belle chevelure noire 
dont les boucles ondoyantes jouaient avec grâce sur son front , et 
descendaient même abondamment sur ses épaules. Presque tous 
ces Créoles étaient vains, généreux, braves , avec de très-grandes 
dispositions à la fatuité et a la colère : ils avaient beaucoup des 
qualités et des défauts qu'en Angleterre on attribue communément 
aux colons d^ iles britanniques de l'archipel américain ^ aux prin- 
cipaux attributs du caractère français , ils unissaient cette violence 
et cette habitude de domination que donne le soleil brûlant des An- 
tilles. En général , les enfans d'exilés français vivaient en bonne 
intelligence avec les créoles. Il y avait cependant entre eux une dif- 
férence capitale : les créoles étaient tous de riches roturiers ; les petits 
émigrés avaient, au contraire, les veines gonflées du meilleur sang 
de France, mais n'avaient pas quatre sous dans la poche* Il 
existait pour eux un grand point de réunion : c'était la haine 
qu'ils portaient, d'un commun accord, a l'Angleterre et à son 
gouvernement. Cette haine n'avait rien fie très -surprenant de la 
part des petits créoles ; mais il était assez singulier que des enfans 
dont les pères avaient été chassés de France par la révolution , 
et que l'Angleterre faisait vivre, après leur avoir donné asile, 
fissent éclater la vieille antipathie nationale avec autant de vi- 
vacité que si l'Angleterre ne les eût jamais reçus et nourris dans 

(') Pastillos Rufillus olet, Gorgoniiis hirrum. 
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son sein. Arrivait-îl quelque nouvelle d'une victoire remportée 
par Bonaparte, tout le collège était en fermentation. Malgré la 
distance dès temps , je ne saurais oublier de quels cris d'enthou- 
siasme tous ces fils de parens exilés , ou dont la têt^ était tombée 
sur les échafduds révolutionnaires, saluaient le triomphe des armes 
fratiçaises , l'humiliation de l'Angleterre y et la gloire de cette 
patrie dont leur bouche enfantine avait appris a balbutier la gran- 
deur. Parmi tous ces enfans , il en est un surtout dont j'ai gardé 
le souvenir; je ne me rappelle pas maintenant son nom, mais 
sa taille et -sa figure ne sauraient s'effacer de ma mémoire. C'était 
un petit être , de complexîon toute féminine , et dont le teint res- 
semblait a celui d'une poupée dé cire ; ses beaux cheveux blonds, 
frisés comme eeux d'une petite fille , retombaient en boucles sur 
son visage, et la régularité parfaite de ses traits le rendait un modèle 
excellent pour le sculpteur qui aurait cherché le beau idéal d'une 
figure d'enfant. Ses traits offraient l'expression de la souffrance, 
sans que cette expression fat toutefois assez prononcée pour exciter 
aucun sentiment désagréable ; mais , jointe au sentiment des désas- 
tres de sa famille, elle répandait sur toute sa personne une teinte 
de tristesse profonde , et ajoutait encore a l'éclatde ses malheurs. 
Le père du pauvre enfant était un gentilhomme qui avait péri dans 
la révolution. Sa mère, maintenant veuve , occupait a Londres un 
misérable logement. Elle l'avait envoyé k Kensington-House ; mais 
il était bien connu que le prince de Broglie l'y avait reçu par cha- 
rité. Cette vie d'aumônes, cette dépendance absolue d'un bienfai- 
teur si pauvre lui-même, bien loin, je dois le dire, de lui attirer, de 
la part de ses condisciples, les témoignages de cette pitié quelquefois 
si voisine du mépris, donnaient encore plus de force a la sympathie 
que l'infortune de ses parens faisait naître pour lui dans tous les 
cœurs. Cet enfant si malheureux était Français jusqu'au fonddel'ame. 
Rien ne saurait exprimer sa joie patriotique toutes les fois que cette 
France , qui avait vu couler le sang de son père , reculait ses fron- 
tières par quelque nouvelle conquête, et faisait fuir devant elle les 
drapeaux de l'Autriche et de la Prusse. Son visage pâle s'animait sou- 
dain d'une rougeur fébrile, au récit des batailles qui élevaient si haut 
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la gloire française, et semblaient devoir ruiner la puissance de l'An- 
gleterre. De tels sentimens, remarquables dans un enfant si jeune en- 
core, étaient communs a tous les Français élevés dans notre collège, 
et mettaient au grand jour l'esprit qui animait leurs parens. J'avais 
parfois occasion de voir ces parens , dans leurs visites a Kensington- 
House. C'étaient de vieux gentilshommes, dont le costume, toujours 
propre , ne cachait cependant pas l'indigence , et dont les habits 
râpés gardaient trop manifestement les traces de la brosse. La flexi- 
bilité de leurs dos , la grâce et la régularité parfaite de leurs fré- 
quentes révérences, le sourire étemel de leurs visages, ridés et 
amaigris, attestaient suffisamment leurs relations passées et leurs 
habitudes de coui\ Mes conjectures , a cet égard , étaient pleine- 
ment confirmées par la tendresse avec laquelle ils embrassaient les 
comtes et les marquis , mes camarades. 

Kensington-House était habituellement fréquenté par des émigrés 
de très-haut rang. Le duc de Grammont, père du duc de Guiche, 
venait souvent y voir son fils. Ceci me rappelle la scène remar- 
quable dont je fus un jour témoin. Monsieur , aujourd'hui roi de 
France, honora d'une visite le prince de Broglie. Il était accom- 
pagné d'un cortège nombreux de noblesse française , et tous les éco- 
liers avaient été réunis pour le recevoir. Nous étions rangés en 
cercle, au bas de l'escalier de pierre qui conduisait de la principale 
salle du collège au lieu de nos récréations. Le futur roi de France 
parut, avec son cortège d'illustres exilés, a une porte vitrée qui 
était au haut de l'escalier. Du plus loin que nous le vîmes, nous 
fîmes entendre k plusieurs reprises le cri loyal de vipe le roi! Mon- 
sieur paiiit charmé de ce spectacle. Avec son affabilité si gracieuse, 
il s'avança au milieu des enfans, d'abord grandement intimidés 
par sa présence , et que sa bonté naturelle rendit bientôt plus fa- 
miliers. Il demanda les noms de ceux qui étaient le plus près de 
lui. Tandis qu'on lui disait ces noms, et qu'il retrouvait dans les 
enfans pressés autour de lui les héritiers des plus nobles familles 
de France , il paraissait vivement ému. Un ou deux noms qui 
rappelaient plus particulièrement de tristes souvenire le firent tres- 
saillir* « Hélas! mon enfant, » disait-il, lorsqu'on lui présentait 
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un orphelin ; et il se baissait pour caresser tendrement le fils de 
quelque ami mort sur les échafauds de la révolution. 

Le plaisir de raconter toutes ces scènes, qui se rattachent aux 
souvenirs de mon en&nce , m'a entraîné bien loin de mon sujet. 
L'établissement de Kensington était dirigé par plusieurs prêtres 
français y assistés de quelques ecclésiastiques allemands et italiens, 
et qui reconnaissaient pour chef le prince de Broglie. Presque tous 
étaient jésuites, bien qu'ils se couvrissent du nom plus inoffensif 
de Pères de la Foi. Le seul personnage- de haut rang parmi eux était 
le prince de Broglie. Des motifs de convenance, je suis porté à le 
croire, et la facilité plus grande de subvenir a ses besoins, l'a- 
vaient fait entrer dans la compagnie. 

A cette époque, l'ordre n'avait point encore été rétabli formel- 
lement par une bulle du pape; mais on encourageait notoirement 
a Kome sa résurrection , et les jésuites avaient fondé en Russie un 
ét^lissement considérable, où résidait le général de la société. Les 
pères de Kensington étaient en communication avec lui, et par 
suite de leur antipathie pour tout ce qui était anglais , ils ne re- 
connaissaient pas l'autorité du provincial d'Angleterre. Sous pré- 
texte qu'ils étaient jésuites français, ne devant faire qu'un bref sé- 
jour dans la Grande - Bretagne , ils résistaient» aux ordres du doc- 
teur Stone ( recteur de Stonyhurst (0 ) > et refiisaient d'obéir a toute 
injonction qui n'était pas émanée du général lui - même. Sous 
l'ancien système qui régissait la société, de tels différends ne se se- 
raient sans doute pas élevés; mais la société était a peine encore sur 
le point de réhaltre, et la discipline était par conséquent un peu 
relâchée parmi les Pères de la Foi. Par exemple, le prince de 
Broglie, qu'on pouvait considérer comme le provincial français 
en Angleterre, avait un joli cabriolet et deux chevaux, qu'il con- 
duisait ordinairement lui-même avec beaucoup de dextérité , d'a- 
dresse et de grâce. Certains goûts un peu frivoles ( car ses mœurs 
étaient irréprochables, et ses défauts n'étaient guère autre chose 
que les inconséquences naturelles du caractère français ) provoquè- 

(') Principal établissement des Jésuites en Angleterre. 
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rient la censure de quelques membres un peu plus sévères , surtout 
du père Alnot, le moine le plus moine que j'aie jamais vu y et qui 
n'avait presque rien du jésuite. Ce père Alnot avait d'abord été re- 
gardé parmi nous comme un saint. C'était un homme de taiUe lon- 
gue et mince. Il portait habituellement de grandes robes noires y. 
d'étoffe grossière, avec un càpuclion sur la tête, et aut(mr des 
reins , une forte ceinture de cuir noir, a laquelle pendaient im ro- 
saire ç.i un crucifix massifs. Son visage, dont nous pouvions a 
peine saisir au hasard quelques traits, était blême et dé&it; ses 
yeux brillaient d'un éclat sinistre, que faisaient encœ*e ressortir sa 
maigreur et la pâleur de son front. A peine le voyait-on jamais se 
laver , parce qu'il considérait sans doute la malpropreté comme un 
relief de dévotion ; pour achever son signalement, sa barbe, tou- 
jours souillée de tabac, descendait en touffes inégales le long de son 
menton pointu. Sa bouche respirait l'astuce et une perfide douceiu*. 
Il habitait une petite chambre attenante kla chapelle, et où il rece- 
vait la confession des écoliers : la richesse de son ameublement 
répondait à l'élégance de sa toilette. Cet ameublement consistait 
en deux chaises de bois, un lit grossier, et une* petite table siur la- 
quelle brûlait continuellement une lampe. C'était là qu'il avait 
coutume de s'asseoir le coude sur la table, et la tête appuyée sur 
sa main longue et maigre. Un enfant veïiait-il s'excilser d'avoir 
dérobé quelques firuits ou emporté une poule, il levait aussitôt les 
yeux au ciel , et poussait un profond soupir. 

Ce mystérieux personnage était k la tête d'une société appelée la 
confrérie. C'est une institution particulière, étabile dans touà les col- 
lèges dé Jésuites , et dont les affiliés professent pour la sainte Vierge 
une dévotion spéciale. Le père Âlnot avait donc consacré kla Vierge 
une chapelle particulière, qu'il ornait avec le plus grand soin. Cette 
chapelle était peinte en bleu , pour représenter le ciel , et parsemée 
de paillettes, pour figurer les étoiles ; c'est dans ce sanctuaire sé- 
paré que le père Alnot avait coutume de débiter ses homélies. Il 
tenta d'inti^nluire parmi ses prosélytes une pratique adoptée par 
une secte religieuse établie k Dublin , et qui s'est fait connaître 
sous le nom de Société Osculaire ( Oscular Society) , d'après la 
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nature et le caractère de sa principale cérémonie religieuse. Le texte 
favori de ces sectaires est le passage de FEcrititfe : « Salués -vous 
les uns les autres par un saint baiser. » Je me souviens que ce 
hideux personnage recommandait aux membres de la confrérie 
d'adoptei: cet usage; mais, les autres jésuites intervinrent, et lui 
interdirent cette singulière manifestation de son zèle. Quel- 
que teipps ^près f le père Alnot fut renvoyé du collège , et 
j'ai su depuis qu'il cachait sous sa robe un cœur pervers et cor- 
rompu : on m'a même rapporté qu'il avait été puni de mort 
pour un crime énorme sur le continent. Je l'avais toujours regardé 
avec un instinct d'aversion, encouragé par un jésuite génois, le 
père Molinari, qui me représentait Alnot conmie ime ame noire et 
perfide. 

Molinari était un excellent homme, aimable et très -instruit, le 
seul dans le collège qui sût un mot de grec. Quoique Italien, il 
avait reçu a Prague une bonne éducation , et avait d'abord suivi 
la profession d'avocat. ^ devint jésuite plus tard , et certainement 
c'était im prêtre dévoué de cœur a la religion. Entièrement pur des 
infamies monacales du père Alnot, il avait cependant au fond 
de l'ame un gros levain de fanatisme. Il croyait fermement a la 
nécromancie , dont il avait approfondi tous les mystères. La pré- 
sence corporelle du diable sur terre était un de ses articles de foi, et 
je me rappelle lui avoir entendu conter des histoires d'apparitions de 
Lucifer, si minutieusement circonstanciées, que les cheveux m'en 
dressaient sur la tête. Il avait une auti'e faiblesse d'esprit, celle de 
ne pas mettre de bornes a l'influence terrible qu'exerçait en Alle- 
magne la secte des Illuminés. Je l'ai entendu décrire les orgies noc- 
turnes des philosophes allemands, assemblés dans des salles riche- 
ment tapissées d'écarlate, toutes resplendissantes de la lumière in- 
fernale, et où le luxe diabolique étalait toutes ses pompes. La, les 
sectaires venaient se dévouer au diable, sur un registre confié a 
la garde du secrétaire de la société, et où chacun signait son 
nom de son propre sang. A part cette étrange crédulité, le père 
Molinari était l'homme le plus estimable du monde ; le trait do- 
minant de son caractère était un héroïque désintéressement : la 

10. 
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pieuse ardeur d'une çorte de chevalerie spirituelle Tentralnait a ser- 
vir les intérêts des jésuites, qu'il ne séparait pas de ceux de la vraie 
religion. 

Je restai long-temps confié a ses soins , et je contractai dès-lors 
envers lui une dette de i*econnaissance , pour son ardente sollici- 
tude a assurer mon bonheur dans l'avenir. Il prenait la peine la 
plus! opiniâtre et la plus désintéressée pour m'instruire , et consa- 
crait gratuitement de longues heiu^ a aplanir les difficultés de 
mes études. Molinari était très - doux de caractère , et cependant 
il recourait souvent a une punition très-violente : il avait un fouet 
de plusieurs cordes très-fortes, avec des noeuds par intervalles, et 
dont il cinglait les mains de ses écoliers, au point de les metti*e en 
sang. Il semblait très-douloureusement affecté d'infliger ce châti- 
ment, et je l'ai vu pleurer sur ce qu'il appelait la nécessité d'être sé- 
vère. Il employait une méthode fort singulière pour réconcilier im 
peu ses écoliers les plus dévots avec cette espèce de torture. Il com- 
mençait par vous condamner a recevoir neuf coups de son fouet, 
puis il vous commandait de tendre la main. 

« Offrez , disait-il , votre châtiment en sacrifice a Dieu et aux 
)) saints. » 

Puis il vous choisissait neuf saints de l'almanach. Il fallait souf- 
frir le premier coup en l'honneur de saint Ignace. 

— « Allons, mon enfant, au nom de saint Ignace, le plus 
)> grand de tous les saints. » 

Et il assénait le coup de fouet de toute la force de son bras 
nerveux : « Oh ! mon Dieu ! » s'écriait le pauvre petit martyr , en 
retirant la main après ce premier supplice. 

— « Allons, mon enfant, au nom de saint François-Xavier. » 
Et il déchirait une seconde fois la main du coupable. 

— « Mais , mon père , ayez pitié ; je ne ferai plus de solé- 
» cismes; non, mon père, jamais. » 
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Le jésuite était inexorable. 

— « Allons, mon enfant, au nom de saint Louis de Gon- 
» zague. » 

Et il continuait ainsi jusqu'à ce qu^il eût épuisé la nomencla- 
ture de son terrible calendrier. Malgré toutes ces singidarités , c'é- 
tait un religieux plein des intentions les plus généreuses et les 
plus pures : il aurait regardé la mort en face, plutôt que de dé- 
serter la cause de Loyola. H a prouvé depuis la sincérité de son en- 
thousiasme , en panant, a peine averti une semaine d'avance, par 
Tordre du général, pour aller prêcher l'Évangile au milieu des dé- 
serts de la Sibérie , et se frayer , s'il était possible , le chemin de la 
Chine, dans l'espoir de remporter, au service de Dieu, la palme 
du martyre. 

• Après Molînari , le personnage qui attirait le plus mon attention 
dans le collège , était le père Caperon. Très-versé dans les langues 
orientales, il passait surtout pour trèsnsavant dans la langue arabe, 
et savait, je pense , aussi bien le Coran que l'Évangile. On ne le 
chargeait de rien apprendre aux enfans (il était, en effet, fort peu 
projpre a l'enseignement ) , et on le laissait composer a son aise 
des traités sur la mystérieuse littérature de l'Orient. Un de nos 
amusemens fevoris était de le troubler dans ses études. Un groupe 
d'écoliers se formait sous sa fenêti'e , et l'étourdissait des bruits les 
plus étranges, jusqu'à ce qu'il s'élançât armé d'un grand bâton , a 
l'aspect duquel nous prenions tous nos jambes a notre cou. Mal- 
heur alors a celui qui tombait le premier sous sa main ! « Ah ! petit 
malheureux! » s'écriait-il en saisissant le drôle qui avait troublé 
ses méditations ; et il vengeait aussitôt sur lui le retard que notre 
tapage venait d'apporter aux progrès des lettres orientales. Le père 
Caperon croyait que le diable prenait quelquefois la peine de le 
tenter , mais par des moyens plus directs et plus palpables que 
ceux dont il use ordinairement. Sa conviction, a cet égard, don- 
nait a notre malice le spectacle des scènes les plus plaisantes. Lors- 
qu'il disait la messe , il prenait des attitudes si extraordinaires , se 
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laissait aller a de si étranges oraisons jaculatoireiSy qpit c'était un 
vrai plaisir pour messieurs les Français d'assister au service divin 
toutes les fois qu'il officiait. 

Le pauvre homme croyait en effet lutter corps a corps avec le 
démon , et il prenait toutes les postures relatives à cette grotesque 
imagination. Quelquefois il commandait a l'esprit infernal d'aller 
se précipiter dans la mer Rouge ; quelquefois aussi il se mettait a 
piétiner, comme s'il eût en «ffet foulé aux pieds la tête de Lucifer. 

Le collège de Kensington renfermait peu de maîtres faits pour 
inspirer du respect aux écoliers dont Finstruction était confiée a 
leurs soins. H y avait cependant un prédicateur fort éloquent, le père 
Golman, Allemand de naissance, mais Fiançais de langage et de ma- 
nière. Sa démarche était très-noble, son visage digne des plus nobles 
pinceaux, sa voix sonore, et il savait prendre les formes oratoires les 
plus élégantes et les plus variées. C'était un homme de trop grand 
mérite pour qu'on lé laissât long-temps dans un poste aussi infé- 
rieur que celui de Kensington-House : il fut appelé en Russie par 
ordre du général. Molinari reçut un ordre pareil, et avant de 
quitter le collège , il me donna encore uiie grande preuve de bien- 
veillance et d'amitié. Le prince de Broglie, se trouvant, a ce qu'il 
mie dit, dans de grands embarras pécuniaires , avait fait un effort 
pour amener les jésuites de Stonyhurst a lui prêter assistance. 
Dans ce dessein., il avait envoyé des députés a ce collège, avec 
offire de placer Kensington-House sous l'autorité du provincial 
d'Angleterre. Une suite de malheurs l'avait réduit a cette soumis- 
sion qu'il avait originairement refiisée , par suite de son antipathie 
nationale pour l'Angleten^e. et les Anglais. Les jésuites anglais 
étaient trop rusés pour accepter cette proposition, et la ruine de 
Kensington-House paraissait imminente. Molinari m'apprit encore 
qu'il avait l'ordre de partir pour la Sibérie , et de pénétrer, s'il était 
possible, jusqu'en Chine, comme missionnaire de l'Évangile. Il 
me recommanda d'écrire a mes parens, et de leur apprendre ce 
qui [allait infailliblement se passer k Kensington. « Stonyhurst 
» était , a son gré , le meilleur collège que je pusse choisir, et il 
» l'aurait lui-même choisi pour sa résidence, s'il eût eu la liberté 
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M de âdre un choix. Mais il n'avait plus de volontés : il en avait 
» fait le sacrifice a Dieu , en entrant dans la compagnie de Jésus ; 
» il né devait plus s'occuper que de se rendre a la destination qui 
» lui était assignée. » 

Je le l'emerciai : il me serra la main , et partit bientôt après pour 
les contrées lointaines d'où probablement il ne reviendra jamais. 

Molinari seul, parmi les Pères de la Foi^ m'a donné l'exemple 
de ce noble dévoûment aux intérêts de sa société et a la propagation 
de la foi catholique. Le plus grand nombre des individus' réunis 
k Kensington-House par le prince de Broglie n'étaient jésuites 
qu e^ apparence. C'était une troupe d'ignorantes recrues qui mar- 
chaient confusément sous les bannières de l'ordre. Molinari seul 
était un vrai soldat de Loyola. 

Je suivis les conseils de son amitié : je me fis retirer a temps du 
collège de Kensington^ qui, peu après, cessa complètement d'exis- 
ter. Le système d'éducation qu'on y suivait était entièrement dé- 
fectueux. Molinari était, comme je l'ai déjk dit, le seul qui sût le 
grec : Caperon, très-versé dans les langues orientales, ne savait 
pas les parler. On nous apprenait toutefois a composer avec quel- 
que soin : un certain père Henri, personnage ingénieux, qui res- 
tait assis des heures entières, occupé a rouler des boulettes de pain 
entre ses doigts, et a ruminer un sonnet pour quelque saint privi- 
légié, voulut bien m'enseigner a rimer des vers français. Les pères 
de Kensington témoignaient aussi quelque goût pour les écrivains 
latins , et prenaient la peine de nous faire sentir la force et la beauté 
de leur style. Mais l'arithmétique, la géographie , l'histoire, étaient, 
absolument négligées. On ne saurait, en somme, imaginer une pire 
éducation ; et cependant les Pères de la Foi se croyaient bien supé- 
rieurs a tous les professeurs des deux grandes universités anglaises. 

Je quittai Kensington pour aller m'établir dans la métropole du 
jésuitisme , au nord de l'Angleterre. Arrivé a Manchester, je paitis 
en chaise de poste pom* Blackburne, et je me fis de la conduire a 
Stonyhurst. Entré dans une longue avenue plantée a l'ancienne 
mode anglaise, et bordée des deux côtés par de belles pièces d'eau, 
les chevaux m'entraînèrent rapidement au pied de deux tours éle- 
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vées, et qui dominaient un bâtiment magnifique, dont Fàrchitec- 
ture appartient au temps d'Elisabeth. Avant que j'eusse le temps 
d'examiner en détail ce bel édifice , d'observer les vieux ifs qui 
s'élèvent près des murs en ruines de ces jai'dins, les pas des che- 
vaux repentirent sous la grande porte , et je me trouvai dans une 
antique cour quadrangulaire qui semblait appartenir au castel de 
quelque baron féodal, plutôt qu'au modeste asile des humbles dis- 
ciples de Loyola. Je continuerai mon récit et ma description dans 
un prochain numéro. 
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POUR UNE REPRÉSENTATION SOLENNELLE, 
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Deux siècles ont passée depuis que parmi vous. 
De lui-4nême inconnu comme il Tétait de tous. 
Un jeune homme parut ^ que l'amour fit poète. 
De ses premiers transports éloquent interprète^ 
Plein du démon des vers qui s'éveillait en lui y 
Poète sans modèle^ il marchait sans appui. 
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Ses pareils a deux fois ne se font pas connaître : 

Où les maîtres manquaient , bientôt il fut un maître. 

Il franchit la carrière, et d'un pas de géant, 

A la cime du Pinde élancé du néant, 

Il y grava son nom qu'on ignorait la veille : 

Ce jeune homme inconnu, c'était le grand Corneille ! 






Deux siècles ont passé; des siècles passeront 
Sans flétrir les lauriers qui surchargent son frpnt. 
Leurs rameaux vieillissans se couvrent d'un feuillage 
Dont l'immortalité reverdit d'âge en âge. 



Le théâtre, ennobli par ses ponipeux travaux, 
Vit naître, après les siens , des chefe-d'œuvre notfveaux , 
Du Menteur^ de Cirma postérité sublime. 
Ds ont trouvé pour eux l'avenir unanime : 
De Molière en courroux le vers accusateur 
Imprima l'infamie au front de l'imposteur ; 
Racine, dont Joad ranimait le génie, 
A des concerts du ciel révélé l'harmonie. 
Et Corneille pourtant, cet astre radieux, 
Qui leur traça la route et leur ouvrit les cieux , 
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Vous apparaît plus grand , pluâ beau qii*a scm aurore , 
Entouré des rayons du jour qu'il fit éclôre. - 



Que n'a-t-on point osé contre ces noms fameux ! 
Mais cet obscur nuage est tombé derrière eux , 
Comme on voit^ près du but^ s^abaisser la poussière, 
Qui nous dérobe un char vainqueur dans la carrière : 
De leur trône affermi qui pourrait renverser 

* 

Ceux que l'Europe admire et n'a pu surpasser? 
Quand un peuple nouveau de rimeiu^ en démence 
Tenterait d'ébranler leur renommée immense , 
On verrait tous ces nains y sans haleine et sans voix y 
En soulevant le roc, retomber sous son poids; 
Dussent-ils y pour tromper le bon goût qui réclame , 
Des éclairs de Bréboeuf ressusciter la flamme, 
Évoquer Chapelain des ombres du tombeau , 
Et de Ronsard éteint rallumer le flambeau. 



N^ qu'on doive enchaîner la généreuse audace 
Qui veut frayer sa route et conquérir sa place. 
Corneille eût excité cet élan créateur. 
S'il est encor nouveau, c'est qu'il ftit novateur. 
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Liberté de mieux faire k qui suit son exemple ! ... 
Mais renier sa gloire aux portes de son temple , 
Mais blasphémer d'en bas le dieu sur son autel y 
Insulter, quand on meurt , ce qui reste immortel 
Quiconque Toserait, pour prix d'un tel outrage, 
Marqué d'un ridicule égal a son courage , 
Irait, avec Cottin d'éternel souvenir. 
Égayer de son nom les railleurs a venir. 



Vous , qui pour enflammer les talens dont la France 
5ent frémir dans son sein la féconde espérance , 
Vous, qui des mêmes fleurs entourez tous les ans 
L'autel où vos aïeux ont porté leurs présens, 
A votre vieux Corneille offrez un digne hommage. 
Les murs qui l'ont vu naître attendaient son image : 
Paris, tous les Finançais, tout un peuple jaloux 
Veut, de lui rendre honneur, s'honorer avec vous. 
C'est ainsi qu'k Straffort l'Angleterre idolâtre 
Couronnait dans Shakspear le père du théâtre. 
Juliette, a son nom, s'an-achant du cercueil, 
Othello tout sanglant près d'Ophélie en deuil, 
Macbeth, qui sur leurs pas s'avançait d'un air sombre, 
De leur cortège auguste environnaient son ombre. 
Garrick des spectateurs échauffait les transports 



POÉSIE. i57 

Notre GaiTick n'est plus; mais du moins ^ chez les morts'. 
Si Corneille Ta vu d'un lac de Trasimène 
Menacer devant lui l'arrogance romaine, 
Enivré de ses vers, Corneille en l'admirant 
A pleuré de plaisir, et s'est senti plus grand. 



Ah! qu'il pleure d'orgueil en se voyant renaître 
Dans le marbr« animé par le ciseau d'un maître ! 
Que David nous le rende avec ce vaste front 
Creusé par les travaux de son esprit fécond, 
Où rayonnait la gloire, où siégeait la pensée. 
Et d'où la tragédie mi jour s'est élancée. 
Simple dans sa grandeur, l'air calme et l'œil ardent, 
Que ce soit lui, qu'il vive, et qu'en le regardant 
On croie entendre encor ces vers remplis de flamme. 
Dont le bon sens sublime élève , agi^andit l'ame, 
Ressuscite l'honneur dans un cœur abattu; 
Proverbes étemels dictés par la vertu ; 
Morale populaire a force de génie. 
Et que ses actions n'ont jamais démentie ! 
Venez donc, offrez-lui vos vœux reconnaîssans ; 
Offrez-lui vos tributs, orateurs : quels accens 
Plus brulans que les siens , de plus d'idolâtrie 
Ont embrasé les cœurs au nom de la patrie? 
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Vous auâsi, magistrats ; c'est lui <[ui tant de fois 

Entoura de respect Fautorité des lois. 

Venez , généreux fils, en qui Taffront d'un père 

Ferait encor 4u Cid bouiUonjaer là colère; 

Pour les lui présenter, Rodrigue attend vos dons. 

Vous qui, les yeux en pleurs, a ses nobles leçons, 

Sentez de pardonner la magnanime envie, 

Rois, a lui rendre hommage Auguste vous convie. 

Et vous, guerriers , et vous qui trouvez des appas 

Dans ce bruit glorieux que laisse un beau trépas , 

Venez au vieil Horace apporter votre offirande. 

Venez, jeunes beautés, Chimène la demande. 

Accourez tous; Corneille a charmé vos loisirs : 

Payez en un seul jour deux cents ans de plaisirs. 

Vos applaudissemens font tressaillir sa cendre ; 

Appelé par vos cris , heureux de les entendre , 

Pour jouir de sa gloire, il descend parmi nous. 

Il vient , hoimeur a lui ! Levez-vous , levez-vous ! . . . . 

Aux acclamations d'une foule ravie , 

Les rois se sont levés pour honorer sa vie ; 

Hé bien ! qu'a leur exemple, ému d'un saint transport , 

Le peuple, devant lui, se lève après sa mort. 



Casimir Delavigive. 



LE SÉMINARISTE, 



ou 



A L'IMPOSSIBLE NUL M'EST TENU. 



PERSONNAGES. 



M"* HEBERT. 

M"*' LAROCHE. 

M. SAINT-UTSUNT. 

RAYMOND, 

LOUISE , 

JULIEN, 

NANETTE , 



Séminariste. 
Nièce de M"" Hëbert. 
Amant de Louise. 
Servante. 



(La scène se passe dans la maison de Mme Hébert.) 



Le théâtre représente un salon. 



LE SÉMINARISTE, 



ou 



A L'IMPOSSIBLE NUL N'EST TENU- 




rot><rPc, 



SCÈNE I'^ 



Mî^e LAROCHE, NANETTE, 

Manette. 

Madame Laroche, madame est dans le village*, elle ne tardera 
pas a rentrer. 

MADAME LAROCHE. 

Je n'avais rien de particulier a lui dire, mon enfant* 

IfANETTE* 

C'est égal j attendez-la un peu, madame vous aime tant 5 il est 
vrai que vous êtes si bonne ! • 



TOME VI. 



^1 
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MADAME LAROCHE. 

Pas plus (ju'il ne faut. 

NANETTE. 

Oh! que si fait. Vous avez quelquefois la parole brusque ; mais, 
dans le fond, je serais ben embarrassée pour choisir entre vous et 
madame. <« 

MADAME LAROCHE. 

M™« Hébert passe la permission; je n'appelle pas cela de la 
bonté ; c'est de la feiblesse. 

WAITETTE. 

Ma fine ! tous tant que nous sommes , nous ne nous en plai- 
gnons pas. Vlk pourquoi nous eu voulons tant a ce M. Saint- 
Utsunt; chaque fois qu'il vient de Paris , c'est pour la tourmenter. 

MADAME LAROCHE. 

Apparemment que cela plait a ta maîtresse. 

NAWETTE. 

Mais non; car elle est toujours a nous dire : « N'faut pas parler 
de ca k M. Saint-Utsunt. Si M. Saint-Dtsunt savait ca. » Ce n'est 
cependant ni son maiî , ni son père , ni son amoureux. 

MADAME LAROCHE. 

Qu'y faire? Quand on manque de volonté, on ne manque ja- 
mais de gens qui se chargent de vous faire vouloir. 

NANETTE. 

Si fêtais riche comme madame, et qu'il vînt des sournois 
comme M. Saint-Utsunt, me parler a tout bout de champ de 
sauver mon ame, je les enverrais joliment promener. C'est que 
c'est toujours de l'argent qu'ils demandent pour sauver c't'ame. 
Notre curé donne des raisons; on en prend ce qu'on veut, v'ik 
qu'est ben; mais les Saint-Utsunt! il faudrait un puits d'or, et je 
ne sais pas si ça suffirait. 
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MADAME lAROGHE. 

Est-ce que tu as quelqu'un qui te parle? 

MANETTE. 

Non, Madame. Pourquoi ça? 

MADAME LAROCHE. 

Cest que tu sais bien des choses. 

KANETTE. 

Est-ce qu'on n'a pas des yeux? chaque voyage que fait M. Saint- 
Utsunt, il s'en va toujours les mains pleines. C'est parce qu'il 
trouvait que madame dépensait trop a Paris, qu'il l'a fait revenir 
ici ; il s'imaginait qu'il resterait davantage a madame pour lui don- 
ner. Que c'est bête ! quand on ne dépense son argent qu'en cha- 
rités , on trouve a le placer partout. 

MADAME LAROCHE. 

Je ne reviens pas de cette petite Nanette. 

NAIÎETTE. 

C'est bien a madame de ne pas avoir rougi de s'établir dans un 
endroit où tout le monde sait que ses parens n'étaient que de pau- 
vres paysans. Nous aimons ça, nous autres; quoiqu'elle ait a, celte 
heure la plus belle maison du pays, elle a conservé leur cabane, 
elle y va souvent, et ça nous fait ben autrement d'effet que des 
fiertés. 

MADAME LAROCHE. 

Vous avez raison , mes enfans. 

NAWETTE. 

On dit que c'est sa douceur encore plus que sa beauté qui lui a 
valu le riche mariage qu elle a fait. C'est ben possible que si elle 
était restée a Paris, tout en regrettant le défunt, que sa douceur 
lui eût attiré un second mari; car Paris, c'est le pays des épou- 
seux, a ce qu'il parait. Madame est encore si belle et si fraîche ! 

11. 
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Mettons quelle se soit remariée, les recettes de M. Saint-Utsunt 
auraient ben pu diminuer, oui da» 

MADAME LAROCHE. 

Qu est-ce qui croirait jamais qu'une petite paysanne en sait si 
long? 

NANETTË» 

Tenez , madame Laroche , il y ia une vérité ; quand on aime ben 
ses maîtres, on finit toujours par savoir ce qui les regarde. 

MADAME LAROCHE. 

C'est comme quand on ne les aime pas. 



SCENE II. 



M«e LAROCHE, NANETTE, M. SAINT-tTSUNT. 



M. SAINT -UTSt) NT. 

De la matinée, je n'ai vu M^^ Hébert. Elle ne reste donc plus 
k présent chez elle, Nanette? 

WANEÏTE. 

Elle n'y reste qu'autant que cela lui plaît, Monsieur. 

( Elle sort en courant. ) 

M. SAINT-UTSUNT. 

Ah ! bonjour, madame Laroche , je viens de recevoir des nou- 
velles du jeune Raymond, le protégé de M™e Hébert; je suis très- 
mécontent de sa conduite. 

MADAME LAROCHE. 

Qu'est-ce donc ? 

M. SAINT-UTSUNT. 

Je crains qu'il ne réponde pas aux soins qu'on a pris de lui. 
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MADAME LAROCHE. 

Il y a long-temps que vous avez cette crainte-Ia. Je ne sais pas 
conunent un homme de votre âge peut s'acharner ainsi contre un 
en&nt. A peine êtes-vous arrivé que vous avez déjà reçu de mau- 
vaises nouvelles sur son compte. 

M. SAIIfT-UTSUWT. 

N'allez-vous pas dire que je les ai fait faire exprès? Sans savoir 
de quoi il est question y vous commencez par me donner tort. 

MADAME LAROCHE. 

C'est que je n'ai pas besoin de savoir de quoi il est question , 
monsieur Saint-Utsunt. J'aime lé petit Raymond; c'est le fils d'un 
brave officier qu'on appelait de fortune, positivement parce qu'il 
n'avait rien, A la mort de ses parens, M^^ Hébert s'en est chargée ; 
elle voulait le feire élever près d'elle; vous n'avez pas eu de cesse 
qu elle ne l'eût placé dans un séminaire : s'il s'y conduit mal , 
c'est votre faute; il n'était peut-être pa& fait pour être dans un 
3éminaire. 

M. SAiNT-UTSUNT. 

Soyez donc juste. M™e Hébert pouvait-elle garder dans sa mai- 
son im jeune homme qui avait déjk quatorze ans, avec M^^^ Louise, 
sa nièce, qui n'était qu'un peu plus jeune que lui ? 

MADAME LAROCHE. 

On aurait vu plus tard. Un beau garçon, fort et robuste comme 
Raymond, élevé jusqu'alors par une mère remplie de talens et de 
vertus, n'était certainement pas un sujet emba^Tass^nt. 

M, SAIJfT-UTSUNT. 

Vous venez de dire vous-même qu'il n'avait rien. 

MADAME LAROCtiE. 

La belle vocation que de ne rien avoir pour entrer dans un sé- 
minaire! 

M. SAIMT-UTSUKT. 

Madame Laroche, brisons Ik-dessus, je vous prie. 
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MADAME LAROCHE. 

Oh! mais, moi, je ne suis pas une W^^ Hébert ^ je ne brise que 
quand je le veux bien. Il y a trois semaines que Raymond est venu 
nous voir; nous en avons tous été très-contens. Pourquoi arrivez- 
vous tout exprès pour le brouiller avec sa protectrice? 

M. SAINT-UTSUWT. 

Si vous aimez M™« Hébert, comme je me plais à le supposer, 
ne devez-vous pas désirer qu'on, lui ouvre les yeux sur le compte 
d'un jeune homme qui peut lui donner un jour beaucoup de 
chagrin ? 

MADAME LAROCHE. 

n suffit que M™^ Hébert montre de la bienveillance a quelqu'un, 
pour que vous preniez ce quelqu'un-lk en déplaisance. 

M. SAIWT-UTSUWT. 

Voulezrvous bien m'écouter? 

MADAME LAROCHE. 

J'aime Raymond, je vous le répète; et quand une fois j'aime 
quelqu'un, c'est sérieux : il est vrai que quand je déteste. . . 

M. SAOT-UTSrWT. 

Faites-moi la grâce de m'entendre. Vous savez qu'a l'âge de 
seize ans , Jacqueline Grivel n'était encore qu'une simple pay- 
sanne. 

MADAME LAROCHE. 

Un M. Hébert, fournisseur, qui l'avait vue a une fête de village 
et qui l'avait trouvée fort jolie , ne lui en avait pas demandé da- 
vantage pour l'emmener a Paris. Eh bien? 

M. SAIWT-UTSUNT. 

Ce ne fut que d'après mes instances qu'il l'épousa. 

MADAME LAROCHE. 

Je n'ai pas entendu parler de vos instances ; ce que je sais , c'est 
qu'a sa mort, ce M. Hébert lui a assuré tout son bien par un tes- 
tament dans lequel il déclarait que sa femme avait fait le bonheur 
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de sa vie ^ déclaration asaes rare pour qu'on la remarque. Mais 
qu est-rce que cela peut avoir de commun avec ce que nous disiops? 

M. SAIJfT-TJTSUWT. 

Le voici. Avant de faii-e ce testament auquel je n'ai pas été 
étranger, je vous prie de le croire , Hébert , qui était mon ami , me 
fit venir ; et, tout en rendant justice aux qualités de sa femme, ne 
pouvant pourtant pas se dissimuler la faiblesse de son caractère j 
il me pria de veiller, autant qu'il me serait possible , a ce qu'elle 
n'en fiit pas victime. 

MADAME LAROCHE. 

Si M™e Hébert croit tout cela, je ne peux pas l'empêcher; mais 
je vous demande toujours grâce pour Raymond. Il faut penser que 
cet enfant n'a que M.^^ Hébert au monde. 

M. SAINT-UTSUNT. 

Cet enfant! Ne dirait-on pas qu'il sort de nourrice? 

MADAME HÉBERT. 

D n'a que vingt et un ans. 

M. SAINT-UTSUITT. 

C'est un âge où l'on devrait savoir se conduire, 

MADAME LAROCHE. 

Qua-t- il donc fait? 

M. SAINT-UTSUNT. 

Il était ici il y a trois semaines, n'est-il pas vrai? Eh bien ! on 
m'écrit de son séminaire qu'il vient, sans permission, de s'en ab- 
senter encore, et l'on va jusqu'à croire que son intention est de ne 
plus y revenir, 

MADAME LAROCHE. 

Alors nous le verrons, et il s'expliquera. 

M. SAINT-UTSUWT. 

11 ne vous vient pas a l'idée que M^^e Louise, la nièce de 
Mme Hébert, puisse être pour quelque chose dans ces sorties con- 
tinudles. 
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MADAME LAROCHE. 

Bast! bast! Pas plus M^e Louise, que M™e Hébert, que moi. 
Il nous préfère a vous autres, il a raison. 

SCÈNE III. 

Mme LAROCHE, M. DTSUNT, NANETTE. 

NANETTE, accourant. 

Madame! Madame! (Elle s'arrête envoyant M, Saint^Utsuni.) 
Je croyais que monsieur était sorti. 

MADAME LAROCHE. 

Que me voulais-tu? 

ITAHETTE. 

C'est que M. Raymond est arrivé. 

M. SAINT-UTSUKT. 

Vous voyez au moins que mes nouvelles n'étaient pas fausses. 

JBÏAITETTE. 

Oui , Madame, il est arrivé ; inai3 conune il a appris que mon- 
sieur {indiquant M. Saint-Utsunt) était venu de Paris, au lieu 
de descendre ici comme de coutume, il est descendu a la Belle 
Image, Oui, Madame. 

M. SAINT-UTSUNT , levant les yeux au ciel. 

Un séminariste dans une auberge ! ( // sort. ) 

SCÈNE IV, 

Mme LAROCHE, NANETTE. 

NANETTE. 

Ua séminariste dans une auberge! Ne fallait-il pas qu'il restât 
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dans la rue? Le drôle de corps que M. Saint-Utsunt pour faire les 
yeux blancs à prppoa de rien! Avec ça, Mad^me^i j'ai peur pour 
M. Raymond. M. Saint-Utsunt a passé toute la journée à dégoiser 
des mensonges contre lui chez le notaire , chez le chirurgien , chez 
le percepteur, et partout. Comme il a l'air de n'y pas toucher, ses 
coups de griffe n'en font que plus de mal; et si, par la suite des 
temps, M. Raymond doit remplacer not' curé, on n'aura pas tant 
de confiance en lui; car enfin.... 

MADAME LAROCHE. 

Car enfin, car enfin; tais-toi. On a déjà fait tort a Raymond 
auprès du curé en répandant ce bruit-la; tu ne devrais pas en re- 
parler. 

ITANETTE. 

Mais, Madame, ça n'arriverait que quand ça arriverait; ça ne 
fait de mal a personne. Monsieur le curé n'est déjà plus si jeune. 
C'est que M. Raymond serait si joli comme ça. 

SCÈNE, Vv 

Mme LAROCHE, NANETTE, LOUISE, 



LOUISE. 

Bonjour, madame Laroche. 

MADAME LAROCHE. 

Bonjour, ma petite Louise, Qu'avez-vous donc? vous me pa- 
raisse? triste. 

LOUISE. 

Je viens de parler a Raymond par la fenêtre de la salle a man- 
ger ; il ne veut pas entrer dans la maison avant de savoir si M. Saint- 
Utsunt est sorti. 

WANEXTE. 

Je vais y aller voir. ( Elle sort. ) 



/ 
/ 
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LOUISE. 

Le vilain homme! Chaque fois qu'il vient dans ce pays, nous 
sommes tous tracassés. 

MADAME LAROCHE. 

Je vous laisse, mon en&nt. Je suis déjà ici depuis long^temps, 
et j'ai affaire chez moi ; mais je ne tarderai pas k revenir, et jusqu'à 
ce que le Saint-Utsunt soit reparti , je vous promets de ne vous 
quitter que le moins possible. 

LOUISE. 

Ob I oui , Madame , je vous en prie. Vous nous serez bien né- 
cessaire pour combattre son influence sur ma tante. 

MADAME LAROCHE, rembrassant. 

Au revoir. ( EUe sort. ) 

SCÈNE VI. 

LOUISE, e/woife RAYMOND, 



LOUISE. 

Il am*a beau rendre ma tante dévote, il ne la rendra jamais mé- 
chante; voila ce qui me rassure. (^ Raymond ^ qui entre,) Si vous 
eussiez attendu quelques jours de plus, Raymond^ vous ne nous 
auriez pas mis dans un aussi grand embarras. Il n'y a pas trois se- 
maines que vous êtes venu. 

RAYMOND. 

Vous comptez bien ,. mademoiselle Louise ; effectivement, il n'y 
a pas trois semaines. 

LOUISE. 

Je ne croyais pas qu'on laissât courir ainsi les séminaristes. 
Je ne cours pas ; je reviens dans l'endroit où je suis né. 
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LOUISE. 

Mon Dieu, Raymond, c'est a cause de M. Saint-Utsunt ce que 
je vous dis. 

RAYMOND , la regardant a7ec expression. 

Ah! mademoiselle Louise, si je pouvais vous parler k cœur 
ouvert. 

LOUISE. 

Qu avez-vous, Raymond? Baissez donc les yeux. Je ne suis pas 
accoutumée a ce que vous me regardiez ainsi. 

RAYMOND. 

Vous ne m'avez jamais aimé, n'est-il pas vrai? 

LOUISE. 

Pouvez-vous dire cela, Raymond? Quand ma tante vous a eu , 
pour ainsi dire , adopté , personne , a coup sûr, n'en a été plus con- 
tente que moi; mais l'âge est venu, vous êtes entré au séminaire ; 
il est tout simple que je sois plus sérieuse. 

RAYMOND. 

Je ne suis point ingrat. Mademoiselle; je suis seulement bien 
tourmenté. Si M™^ Hébert m'eût laissé comme j'étais a la mort 
de mes parens, j'aurais pris mon parti; je travaillerais, ne fût-ce 
qu'a la terre, si je n'avais pu faire mieux : ce n'est pas le plus gi^and 
des malheurs. 

LOUISE. 

Allons, allons, Raymond, finissez. Ce n'est pas a vous a vous 
plaindre de la Providence. 

RAYMOND. 

Qu'en savez-vous, mademoiselle Louise? 

LOUISE. 

Comme vous me parlez, Raymond! 

RAYMOND , avec douceur. 

Je vous ai répondu trop brusquement peut-être? C'est vrai. 
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Vous êtes une jeune personne; je ne devais pas oublier cela. Si 
j'avais été élevé dans le monde ^ je connaîtrais les expressions dont 
on peut se servir sans craindre de choquer ; mais dans les sémi- 
naires , on nous accoutume a avoir un ton si tranchant! Je compte 
m'expliquer avec Mn^e Hébert. 

LOUISE. 

Vous expliquer ! 
Oui y Mademoiselle. 

LOUISE. 

Je ne veux vous faire qu'une question ; c'est avec la pemiission 
de vos supérieurs que vous êtes venu? 

RAYMOND. 

J'avais besoin de respirer l'air natal. • 

LOUISE, 

Vous êtes la santé même ; vos yeux surtout sont d'un brillant ! 

RATMOm). 

Quand on a la fièvre. ,. . 

LOUISE. 

Vous avez la fièvre, Raymond? Que ne parliez-vous? Je vais 
avertir ma tante. 

RAYMOND. 

Pas encore, Mademoiselle. {La regardant fixement,) Vous êtes 
donc bien pressée de me quitter, mademoiselle. Louise? D y a plus 
de six mois que je suis dans le même çtat; il n'y a rien a y feire. 

LOUISE. 

Raymond, vous me regardez toujours de même. Dussé-je vous 
faire de la peine, je vous dirai que, quand on porte la robe que vous 
portez, on doit s'observer davantage. 

RAYMOND. 

Qu'est-ce que c'est que la robe que je porte? C'est une robe que 
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je puis quitter demain. Je n'ai pas encore prononcé de vœux ; non, 
Mademoiselle, par booheut, je n'ai ()as encore prononcé de vœux* 

LOUISE. 

Par bonheur! dites-vous* 

RATlfOirD. 

Si je pouvais tn'explîquer! 

LOUISE. 

Écoutez, Raymond, vous êtes le maiti^ de faire ce que vous 
voudrez ; mais je crois devoir vous dire une chose, quoiqu'elle 
soit encore assez secrète : Julien et moi , nous nous aimons depuis 
long-^temps; nous nous sommes même promis le maria^> 

RAYMOND. 

Julien Mauduit, le fils du notaire, mon meilleur ami ! 

LOUISE» 

Oui, Raymond. Ses parensne demandent pas mieux ; mais nous 
sommes convenus de n'en parler a ma tante que le mois prochain, 
a cause d'arrangemens qu'oii veut faire pour Jidien» 

RA.TM0ND, soupirant. 

Je n'ai rien a dire, Mademoiselle; seulement, j'aurais désiré être 
prévenu plus tôt. 

LOUISE. 

Dame! Raymond, je ne savais pas.... 

SCÈNE Vil. 



RAYMOND, LOUISE, JULIEN. 



JULlEir. 



Ma chère Louise! Serviteur a M. Raymond. {Lui prenant la 
main.) Tu es sans doute dans la confidence, toi? 
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LOUISE » à Julien. 

Je croyais que vous ne deviez revenir que demain. 

JULIEN. 

J'ai dépêché ce que j'avais a faire, pour vous revoir plus vite; et 
au lieu d'aller droit chez nous pour portera mon père une réponse 
qu'il attend avec impatience , en passant devant votre porte, je me 
suis trouvé ici. 

LOUISE. 

Eh bien ! Julien, n'y restez pas davantage. 

JULIEN. 

Elle est toujours parfaite, cette bonne Louise. Si Raymond n'é- 
tait pas la, je l'embrasserais. 

LOUISE , souriant. 

Oui , mais Raymond est là. 

JULIEN. 

Il faut vous obéir. A bientôt. 

( // sort. ) 



SCENE VIII- 



LOUISE, RAYMOND. 



LOUISE. 

Je VOUS avais bien dit. 

RAYMOND. 

Je vous prie au moins, Mademoiselle, que l'entretien que nous 
avons eu ensemble reste entre nous. 

LOUISE. 

Je vous le promets, Rajrmond. 
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RAYMOND. 

Je ne vous ai d'ailleurs rien dit de positif. 

LOUISE. 

Non , c'est vrai* 

RATMOVD. 

Ce n est pas que ma résolution de quitter le séminaire ne soit 
toujours la même. 

LOUISE. 

Je ne saurais vous donner de conseil la-dessus ; mais prenez bien 
garde. 

( Elle sort, ) 



SCENE IX. 



RAYMOND 



Julien est-il heureux! H est aimé! aimé d'une femme! Sait-rl 
apprécier toute l'étendue de son bonheur? Pour le chercher, il fau- 
dra que je quitte ce village. Quitter Louise , sa tante , toutes deux 
si douces pour moi, si bienveillantes; cette M™^ Laroche, qui 
me regarde comme son fils , jusqu'à cette petite Nanette ! Mais je 
ne pourrais pas trouver a me marier ici. O Dieu ! si j'avais une 
femme , une femme a moi , il me semble que tout me deviendrait 
facile. Je travaillerais pour ma femme ! On trouve que j'ai de l'in- 
telligence ; mais quand on est seul , on n'a pas de courage , on n'a 
rien qui vous stimule. C'est donc de vivre? A quoi sert de prolon- 
ger une existence qui n'intéresse personne? Pour avoir le loisir de 
s'appliquer a quelque chose , il faut d'abord être heureux , il faut 
être tranquille ; il faut être marié. 
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SCENE X. 



RAYMOND, M«ne HÉBERT. 

MADAME HÉBERT. 

Jfe ne suis pas contente , Raymond. J'ai peur que tu ne tournes 
mal, et malheureusement je ne suis pas la seule qui ait cette 
crainte-la. Tes supérieurs aussi sont fort en colère, et l'on trouve 
que je suis trop indulgente. «Tai grand plaisir a te voir; mais je 
sais me faire une raison. Tu as des goûts trop dissipés : je ne crois 
pas que tu aies envie de faire le libertin ; pourtant tes courses con- 
tinuelles lé donneraient a penser. Pourquoi soupires-tu? 

RATMONb. 

C'est que je Voudrais vous parler. 

MADAME HÉBERT. 

T'aurait-on fait encore quelque injustice? 

RATMOIVD. 

Non, Madame; mais vous vous rappelez sans doute que quand 
vous me fîtes entrer au séminaire, pour adoucir le regret que 
j'avais de vous quitter, vous eûtes la bonté de m'assurer que cela 
ne m'engagerait k rien. 

MADAME HÉBERT. 

> 

Eh bien ! est-ce que tu voudrais jeter le froc aux orties ? Ce 
n'est pourtant pas un état fatigant. Quand M. Saint-Utsunt ap- 
prendra cela ! Consulte-toi bien , mon enfant. 

i 

RAYMOND. 

Soyez persuadée. Madame, que si je m'étais senti capable.... 

MADAME HÉBERT. 

Moi qui croyais que ton parti était pris! On parlait, en plaisan- 
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tant, de te voir un jour curé de ce village ; je ne te cache pas que 
cette idée me flattait. 

RAYMOND. 

« 

Je sens en moi quelque chose qui s'y oppose. 

MADAME BÉBERT. 

Tu sens en toi quelque chose qui s'y oppose ! ( EUe sourit. ) 
Pauvre enfant ! Si ce n'était pas si embarrassant de faire un sort a 
un jeune homme ^ je concevrais cela; mais que va dire M. Saint- 
Utsunt? Après tout, si c'est plus fort que toi, que veux-tu que 
j'y fasse? tu as bien combattu ? 

RAYMOND. 

J'avais si peur de vous déplaire. 

MADAME HÉBERT. 

Quels sont tes projets? 

RAYMOND. 

Je n'en ai pas. 

MADAME HÉBERT. 

C'est singulier. Un grand garçon comme toi ne peut pas s'ima- 
giner qu'il passera sa vie a rien faire. 

RAYMOND. 

Si je ne puis pas prendre d'autre parti, je serai soldat. C'est ainsi 
que mon père a commencé. 

MADAME HÉBERT. 

Est-ce pour m' éprouver que tu dis cela? Soldat! Je ne te fais pas 
de reproches ; mais devrais-tu me menacer de te faire soldat, après 
tous les soins que j'ai pris de toi? T'ai -je dit que je t'abandon- 
nais? Tu as quelque chose dans la tête, Raymond ; si tu ne me le 
confies pas, tu as tort. Louise le sait peut-êti'e. 

RAYMOND. 

Mlle Louise ne sait que ce vous savez. 

MADAME HÉBERT. 

M. Saint-Utsunt a des doutes. {Raymond fait un signe £impa- 

TOME VI. '12- 
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tience très-marqué; ikf'"« Hébert se hâte de V apaiser, ) Non , ne», 
Raymond , M. Saint-Utsunt ne se doute de rien. 

RATMOIYD. 

Cet^homme ne cherché qu'à nuire. 

MADAME HÉBERT. 

Paix, Raymond. 

RAYMOND. 

Non, Madame, je ne puis pas me taire. 

MADAME HÉBERT. 

Vous allez être cause que je vais vous quitter. 

RAYMOND. 

Je donnerais cent fois ma vie pour vous; il ny a pas d'instant 
où je ne bénisse votre nom ; vous ne pouvez pas vous douter a 
quel point vous m'êtes chère : mais je suis jeune , mon sang est 
bouillant; il est possible que je tombe dans quelque feute^ et je 
frémis en pensant qu'on n'attend peut-être que cette occasion pour 
me peindre a vos yeux comme un criminel qui ne mérite pas de 
pardon. 

MADAME HÉBERT. 

Dans quelle faute crois-tu donc que tu tomberas? 

RAYMOND. 

Le sais-je? a mon âge ! 

MADAME HÉBERT. 

Ne crains rien : je t'aimerai toujours. {Elle lui prend la main,) 
Entends -tu? Toujours. Comme ta main tremble ! Cette agitation 
n'est pas naturelle. Rassure - toi , mon ami; je ne t'ai pas grondé. 
Tu sais bien ce que c'est que des gens qui vous disent que yous êtes 
responsable de la conduite d'un jeune homme. On a beau être bien 
sûr du jeune homme , on ne peut pas s'empêcher d'écouter. Si tu 
m'aimes, sois persuadé que je t'aime bien aussi , Raymond, et que 
quelque chose que tu fasse , tu ne seras jamais un étranger pour 
moi. 
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R.VYMOND , retenant la main de M">* Hébert. 

Maidame ! répétez -moi qvue je ne serai jamais un étranger pour 
vous. 

MADAME HÉBERT. 

Jamais^ mon enfant. Mais calme-toi donc donc. Je crois te de- 
viner; il ne faut pas beaucoup de finesse pour cela : songe cepen- 
dant que tu es bien jeune. Je ne fais pas d'objection sur ta famille : 
elle valait mieux que la nôtre; mais tu n'as pas d'état, on me blâ- 
merait, on me regarderait comme une folle. 



' RAYMOIÎD. 



Madame, Madame! serait -il possible? Jamais je n'aurais osé 
concevoir une pareille espérance; croyez qu'elle était a cent lieues 
de ma pensée. 

MADAME HÉBERT. 

Prends garde que je ne promets rien. Je dois, a^vant tout, parler 
a ma nièce. 

R^TMOm). 

Laissez-moi baiser votre main. (Ilbmselamamde Mm^ Hébert 
iwec transport. ) 

MADAME HÉBERT. 

Raymond, vraiment tu es trop exalté. Ce n'est pas ainsi que l'on 
traite une affaire sérieuse. 

RAYMOND. 

Comment ne pas perdre la tête, quand vous me donnez une pa- 
reille preuve de tendresse ? 

MADAME HÉBERT. 

Ton costume rend encore cela plus ridicule. 

RAYMOlD). 

Je puis en changer à l'instant même. N'ai -je pas ccmservé les 
habits de mon père? 

MADAME HÉBERT. 

Laisse-moi le temps de réfléchir. 

12. 
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RAYMOND. 

Ne réfléchissez qu'a une chose; ma vie est entre vos mains. 

Madame HÉBERT , à part, ea s'en allant. 

Ce n'est en vérité plus le même Raymond. 

{Ai>ant de la laisser sortir ^ Raymond lui 
baise encore la main. ) 



SCENE XI. 



RAYMOND. 



Quel bonheur inespéré! Une si belle femme! Comment cela 
s'est-il fait? (// marche h pas précipités, ) Je n'en sais rien. Je ne 
me rappelle plus ce qui nous a conduits Ta. Elle m'aimait ! Assuré- 
ment elle m'aimait ! Pourvu que MS^^ Louise ne Ijii parle pas contre 
moi. J'en mourrais. Ce sentiment que j'éprouvais pour elle et que 
je ne pouvais pas définh^^ c'était cela. Je voudrais pouvoir penser 
a autre chose, pour ne pas devenir fou. 



SCENE XII. 



RAYMOND, NANETTE. 



NANETTE. 

Vous ne voulez donc plus être notre curé, monsieur Raymond? 
Madame dit que vous sentez en vous quelque chose qui s'y op- 
pose. 

RAYMOND, riant. • 

Quoi ! tu sais déjà cela? 
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3JÎ A3JÎETTE . ^-^ ^ 1 •"'• 

Qu'est-ce que c'est donc ? 

RAYMOND. 

Pauvre petite Nanette ! 

NANETTE. 



' '.^ 



'* 



\ 



il 



'- V 



Voyez un peu; vous m'aviez si bien promis que je serais votre, 
servante. J'arrangeais déjà tout le presbytère à ma fantaisie. On 
vient d'acheter le clos du père Guillaume, pour agrandir le jardin; 
la fabrique a fait boiser et peindre toute la salle basse en si belle 
couleur jaune , qu'on dirait d'un paradis ; et pis bernique. 

RAYMOND. 

Cela m'aurait rendu trop fier. 

NANETTE. 

Quand je pense que moi , qui n aime pas la servante de notre 
curé, j'avais pourtant pris sur moi d'aller là voir de temps en 
temps, pour apprendre, sans qu'elle s'en doutât, a blanchir les 
aubes, les surplis ; a apprêter les rabats et le linge d'autel : a quoi 
ca me servira-t-il ? 

RAYMOND. 

A être servante d'un curé. 

NANETTE. 

Ne badinez donc pas, monsieur Raymond; il n'y a que vous au 
monde pour qui j'aurais pu me décider a quitter madame, et ça , 
parce que je vous connais. Est-ce que je connais les autres curés ? 
Est-ce que je me soucié de les connaître? Comment pouvez - vous 
donc renoncer a un si bel état? surtout depuis que madame a donné 
k l'église des omemens comme ceux qu'elle a donnés. Je vous 
voyais déjà la- dedans; je ne disais rien a personne : je gardais ça 
pour moi ; mais je pensais quelquefois, en me carrant : « Ah! que 
M. Raymond aura ben une autre tournure que notre curé actuel , 
lui qui est si beau, qui se tient si droit, qui a une démarche si dé- 
gagée! », 
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RATMOHD. 

Voflk ce que tu pensais? 

NASETTS. 

Et ben d'autres choses encore. Je ne suis pas causeuse ; jamais 
vous n auriez trouvé de commères dans ma cuisine : je ne les aime 
pas ; je les ai toujours détestées : c'est autant d'espions. Je ne me 
serais occupée que de ma besogne, sans vous rebattre les oreilles , 
comme il y en a qui le font, pour vous donner de l'humeur contre 
ceux a qui j'en aurais voulu. De cette façon -la, j'aurais eu tout 
mon temps a moi, et votre ménage s'en serait i^essenti. Sans comp- 
ter que je sais faire toute sorte de douceurs , des nougats , des 
confitures, des ratafias , ce qui donne la meilleure mine a un curé, 
quand il reçoit ses confrères. Ça fait dire partout ; « Ah! le curé 
Raymond a-t-il une servante qui vaut son pesant d'or! » 

RATMOKD. 

Tiû»*toi donc, Nanette, car tu vas me donner des regrets. 

WANETTE. 

Le matin, j'aurais préparé voti-e déjeûner. Serait donc venue 
votre messe, pendant laquelle j'aïuais fait votre chambre, sans dé- 
ranger vos arrangemens, vos livres, vos écritures : les curés n'ai- 
ment pas ça. Pour arroser le jardin, vous n'auriez eu besoin de per- 
sonne; je suis infatigable. C'est comme pour une vache a soigner, 
ça ne m'aurait pas fait peur non plus. Ah! toute servante de cxxré 
que j'aurais été , je l'aurais fort bien conduite a la coude le long des 
chemins «t dam les fossés de la poute. Et pis, une ciiose a quoi 
vous ne pensez pas, est^e que nous n'aurions pas eu toute l*faei^e 
du cimetière? Y a-t*il un sort comme celui-là? Vous voulez tionc 
être roi? Dites -moi sa moins une de vos raisons; quand vous tue 
Élites tant de diagrin , vous me devez ben ça. n ne doit pas y avoir 
plus de six mois que vous avez changé d'idées ; non , il n'y a même 
pas six mois. Vous rappelez-vous que vous me disiez : « Ah! Na- 
nette , je te promets. ... Ah ! Nanette , je te jure. ...» Les yeux vous 
sortaient de la tête. Si je m'y étais fiée , hein ? 
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RATHOSID* 

Tu ne t'y es pas fiée non plus. 

NAWETTE. 

Pourquoi avez-vous changé d'avis? 

RATMOlfD. 

Parce que.... 

NANETTE. 

Parce que est une raison ; mais vous devez en avoir une autre. 

RAYMOND. 

Tu la sauras plus tard. 



( // sort, ) 



SCENE XIII. 



NÀNETTE. 



Si j'avais su écrire, j'aurais signé que M. Raymond n'aurait ja - 
mais la patience d'aller jusqu'au bout, i^ est trop salpêtre. Je vois 
les autres jeunes gens de séminaire , quand je vas a la ville ; ça 
porte la tête basse, ça ne regarde que de coté. Ils ressemblent tous 
à ces petits saints qu'on met dans des niches, au lieu que M. Ray- 
mond, avec l'air qu'il a, on dirait plutôt d'un évêque que d'un 
saint. Ce n'est peut-être pas sa faute ; mais c'est toujours ben mal- 
heureux pour moi. 

SCÈNE XIV. 

NANETTE, Mme LAROCHE. 



MADAME LAROCHE. 

Tu rêves, Nanette? 

NAITETTE. 

Avez-vous vu madame? 
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MADAME LAROCHE. 

Oui. 

WANETTE. 

"Vous a-t-elle parlé de M. Raymond? Vous savez qu'il feut te- 
noncer a l'avoir jamais pour notre curé? Il sent en lui quelque 
chose qui s'y oppose. 

MADAME LAROCHE. 

n n'y a rien a répondre k cela. 

NANETTE. 

Vous trouvez donc qu'il a raison , Madame? 

MADAME LAROCHE. 

Il agit en galant homme. 

MANETTE. 

Bon, vous voilà aussi de son parti. 

MADAME LAROCHE. 

Je croyais le trouver dans ce salon. 

NANETTE. 

Pardine! oui. Est-ce qu'il reste jamais deux minutes de suite 
dans le même endroit? 

(Ette sort. ) 

SCÈNE XV. 

Mine LAROCHE, ensuite M^e HÉBERT et M. SAINT- 

UTSUNT. 



.; 



MADAME LAROCHE. 



Ce diable de Raymond met toutes les têtes a l'envers dans cette 
maison. Jo ne sais pas ce qu'il a dit a M«^e Hébert; mais elle en 
parle avec une chaleyr , avec une exaltation. ... 
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M. SAINT-UTSUNT , entrant avec Mm« Hébert. 

On se mortifie 7 Madame , et Ton finit par triompher. 

MADAME HÉBERT* 

Mais si on ne triomphe pas? Madame Laroche^ M. Saint-Utsunt 
prétend que Raymond doit persévérer. 

MADAME LAROCHE. 

Dans quoi? 

MADAME HÉBERT. 

Qu'il doit prendi-e les ordres. 

MADAME LAROCHE. 

De qui? 

M, SAIXT-UTSUNT , à M»« Hébert. 

n me semble, Madame , qu'en pareille matière, mes conseils 
devraient vous suffire. 

MADAME HÉBERT. 

Je voudrais aussi en demander k M™^ Laroche. 

M. SAIWT-UTSUNT. 

Vous êtes-vous jamais repentie de ceux que je vous ai donnés ? 

MADAME HÉBERT. 

Je ne me les rappelle pas tous. 

MADAME LAROCHE. 

Moi, je ne me souviens que d'une chose, c'est l'insistance de 
M. Saint-Utsunt auprès de vous, pour vous engager k mettre 
M^lc Louise en religion, comme ils disent, a l'époque où le petit 
Raymond entrait, malgré lui, au séminaire. Vous n'aviez qu'à l'é- 
couter, vous seriez aujourd'hui toute seule. 

MADAME HÉBERT. 

Aussi ai-je tenu bon. 

M. SAOT-UTSUNT. 

Avez -vous mieux fait? Vous avez agi pour vous, dans votre 
intérêt, pour votre agrément. 
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MADAME LAROCHE. 

Cela arrive k bien d'autres. 

M. SAïHT-trTSTTNT. 

Savez - vous ce qui est réservé a votre nièce au milieu d'un 
monde corrompu? 

MADAME LAROCHE. 

n faut espérer qu'elle saura se garantir des hypocrites; c'est 
la grande cori*uption du siècle. 

M. SAINT-tTTSUNT. 

Hypocrites est un mot de parti. 

MADAME LAROCHE. 

Je ne sais pas pourquoi tous les dévots disent de même ; ils ne 
veulent pas qu'il y ait d'hypocrites ; ils ont pourtant des yeux 
comme nous. Y a-t-il rien de plus commun que de voir des gens 
affecter des dehors pieux , pour s'emparer du bien des familles , au 
détriment des héritiers légitimes? Vous avez dû en rencontrer 
comme tout le monde , monsieur Saint-Utsunt? 

MADAME HÉBERT. 

Je n'ai pas de crainte poiur ma petite Louise ; elle sera heureuse^ 
bien heureuse ! (Elle soupire. ) 

MADAME LAROCHE. 

Mms Raymond? 

M. SAINT-UTSUNT. 

Je me isuis chargé de lui parler, Madame. 

MADAME LAROCHE. 

Tant pis. Mme Hébert a cru s'apercevoir que sa tête était dans 
vue grande fermentation. 

MADAME HÉBERT. 

Une fermentation extraordinaire. H Êtut penser que c'est un 
homme à présent. Nous voulons toujours voir en lui le petit Ray- 
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mond. Il a pris une assurance.... et puis cette figure noble et spi- 
rituelle Il a bien des avantages. 

M. SAIWT-UTSUIîT. 

Femmes y vous serez do^c toujours les mêmes ! Quel({ues larmes 
traîtresses, un& pantomime plus ou moins bien jouée , des grimaces^ 
et vous voila séduites. 

MikDÀME I.AROGHE. 

A notre âge y et pour d'honnêtes femmes comme nous y monsieur 
Saint -Utsunt, ce ne sont pas les grimaces des jeunes gens dont 
nous devons le plus nous méfier. 

MADAME HÉfiERT. 

Raymond a toujours été franc; Raymond est incapable de la 

moifidre ^ssimulatîon : c'est ce qui le perdra, f en aï peur. Enfin 

^ je sais ce qu'il désire. Si vous ne pouvez pas le ramener dans ce 

que vous appelez le droit chemin. Dons verrons ce que j'aurai k 

faire. Mais le voici. Ah ! qu'il est bien comme cela! 



SCENE XTI- 



Miûe HÉBERT, M. SAINT-UTSUNT, M^e LAROCHE, 

RAYMOND. 



Raymond , en redingotte et en pantalon. 

Je vous avais bien dit. Madame , qu'il ne me &udrait pas beau- 
coup de temps pour ma transformation. 

MADAME LAROCHE, le tirant par le bras. 

n ne me regarde seulement pas. 

AATMOMD. 

Oh! pardon 9 madame Laroche. Gomment me trouvez-vous? 
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MADAME LAROCHE. 

Il est k merveille. H a Tair du bonheur. 

RAYMOND , regardant Mme Hébert. 

Cela doit être. 

M. SAINT-UTSUWT. 

Êtes-vous fou , jeune homme ? 

RAYMOND. 

Plaît-il, Monsieur? 

M. SAIIÏT-UTSUKT. 

Que signifie ce travestissement ? 

RAYMOND. 

On n'est travesti que quand on n est pas mis comme tout le 
monde. 

MADAME HÉBERT. 

J'étais prévenue, monsieur Saint-Utsunt, j'étais prévenue. C'est j 

un enfantillage ; c'est pour me faire plaisir qu'il s'est habillé comme 
cela. (Elle attire Raymond à un coin du théâtre. ) Vous auriez dû 
attendre, Raymond. Mais écoutez-moi bien, mon ami; je n'ai pas 
pu refuser a M. Saint-Utsunt de vous parler en particulier. Si vous 
m'aimez 

RAYMOND , avec expression. ' I 

I 

Si je vous aime ! 

MADAME HÉBERT. 

Vous serez caliûe. 

■ 

RAYMOND. 

Oui, Madame. 

MADAME HÉBERT. 

i 

Vous ne vous emporterez pas. 

RAYMOND. 

Non, Madame. 
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MADAME HÉBERT. 

Pour VOUS tran(piillisery je vous avertis qu'il ne sait rien. Ainsi 
cela reste entre nous. 

RAYMOND , transporté de joie. 

Oui, oui, entre vous et moi. Qu'ai -je a redouter de lui a pré- 
sent? Quand on est aussi heureux que je le suis , on peut tout sup- 
porter. 

MADAME HÉBERT. 

j'ai votre parole. 

RAYMOND. 

Comptez sur moi. 

MADAME HÉBERT, bas à Mme Laroche. 

Venez. Laissons-les; je n'ai plus d'inquiétude. 

* 

SCÈNE XVII- 

M. SAINT-UTSUNT, RAYMOND. 



M. SAINT-UTSUKT. 

Vous êtes bien content de vous , monsieur Raymond ? 

RAYMOND , d'un air cavalier. 

Très-content, Monsieur. 

M. SAIWT-tJTStJWT. 

Vous trouvez votre conduite admirable? 

RAYMOND. 

Pas admirable, mais naturelle; je ne me sens pas les vertus né- 
cessaires k la profession qu'on voulait me feire embrasser : j'y re- 
nonce. 
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M. SAINT-UTSUITT. 

Qui av£z-vous consulté pour savoir si vous n avie? p93 les vertus 
nécessaires? 

RAYMOND. 

L'indépendance de mon caractère, la vivacité de mon sang^ 
puisqu'il Êiut vous le dire. 

M. SAIWT-UTStJNT. 

Eh ! Monsieur, sont-ce là des obstacles ? Qui vous demandait ces 
aveux? Est-il de rigueur qu'un prêtre soit valétudinaire ? Beaucoup 
«ont gras et bien portans ; leur sang circule plus ou moins rapide- 
ment sans qu'ils se soient jamais crus obligés d'en faire c<Hifidence 
à personne. Tout ici retentit du bruit de vos feux ; c'est d'un scan- 
dale, d'une inconvenance inouie. 

RATMOND. 

Pourquoi, Monsieur, cacherais-je plus long-temps que je suis un 
homme comme un autre, que j'ai le cœiu: sensible? 

M. SAIKT-UTSUNT. 

C'est sans doute à ces précieuses qualités que vous devez le re- 
doublement d'intérêt que vous témoigne M™^ Hébert. 

RATMOKD. 

Tenez, monsieur Saint-Utsunt, renoncez aux sermons; laissez 
de côté les i^montrances , et confondons nos louanges sur cette 
femme adorable. 

M. SAIWT-UTSUHT. 

Adorable ! 

RATMOmD. 

Si vous l'aimez véritablement , je vous jure que vous serez con- 
tent de moi. 

M. SAIWT-UTSUNT. 

Que voulez-vous dire? 
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RAYMOJîD , arec embarras. 

Sans porter de robe, ne peut-on pas avoir une ccmduite féguUère, 
exempte de blâme? Vous n'en portez pas, vous. 

M. SAINT-UTSUNT. 

Ah! jeune homme, jeune homme, que vous vous repentirea 
bientôt d'avoir cédé a cet entraînement passager des sens, et de 
vous être fermé une carrière immense! 

RAYMOND. 

Je ne veux pas vous ficher, monsieur Saint-Utsunt; mais je 
vous demanderai qu'est-ce que cela vous fait? Vous ne m'avez ja- 
mais aimé , c'est une chose convenue. 

M. SAINT- UTSUNT. 

Pas convenue du tout. 

RATMOND, 

Quoi ! tout ce que vous avez fait contre moi , c'était par amitié? 

M. SAINT-UTSUNT. 

J'aurais eu un fils , que je n'aurais pas agi autrement pour lui. 

RAYMOND. 

Je suis bien coupable alors , car la vérité m'oblige a vous dire 
que je ne vous en ai jamais eu la moindre obligation. Dans ce mo- 
ment-ci, que me voulez-vous? 

M. 8AINT-UTSUKT. 

Vous avez l'esprit élevé, une grande fecDité de concepûon ; 
c'est une justice que vos supérieurs se plaisent a vous rendre. Ce 
sont de bons protecteurs , avec lesquels il serait peut-être dange- 
reïtx de rompre trop brusquement. L'incertitude de votre position 
dans le monde leur avait fait espérer que vous continueriez a mar- 
cher dans la route qu'ils avaient tracée devant vous ; elle est 
infinie. Quelque ambition que vous puissiez avoir, en restant fidèle 
aux engagemens que l'on vous ferait contracter, vous êtes assuré 
d'arriver un jour a la position la plus brillante. Répudierez-vous 
un pareil avenir pour une folie, une amourette, un mariage? 
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RAYMOND. 

Quel maiiage? 



M. SAtNT-UTSUJîT. 



Une vie obscure passée auprès d'une femme aussi simple , aussi 
nulle que la nièce de Mj^^ Hébert ! 

RAYMOND. 

La nièce de M°^e Hébert, sa nièce , dites-voiis? Vous ne savez 
rien, monsieur Saint-Utsunt. 

M. SAINT-UTSUNT. 

Je ne sais rien ! Ce seul mot m'éclaire ; je sais tout. 

RAYMOND , avec chaleur. 

Non, Monsieur; encore une fois, non : vous ne savez rien. 
Gardez-vous , Monsieur , de donner a vos soupçons un éclat dont 
vous pourriez vous repentir. 

M. SAINT-UTSUNT. 

Vous le prenez sur un singulier ton avec nioi, monsieur Ray- 
mond ! 

RAYMOND. 

Je ne dois pas souffrir que vous interprétiez des paroles que je 
n'ai pas dites. (D'un ton plus doux.) Que vous ai-je fait, Mon- 
sieur, pour que vous ne me laissiez pas un instant de repos? 

M. SAINT-UTSUNT. 

Ne suis-je pas responsable de votre conduite? Si, dans l'efifer- 
vescence de vos penchans mondains, vous me trouvez trop sévère, 
quels reproches ne m'adresseriez-vous pas un jour d'avoir fermé les 
yeux sur l'afi&euse apostasie dans laquelle vous êtes prêt à tomber! 
J'en appelle a votre conscience; ne sentez -vous aucun remords 
d'abandonner le troupeau dont vous faites partie, de vous sous- 
traire a la houlette de vos j)asteurs, quand Ja persécution prépare 
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ses bùchefôy quand Tépiscopat tout entier est dans les lanncs et 
dans la détresse? Jeune homme , rentrez au bercail; ne vous mêlez 
pas k une nation perverse? que votre devoir est de combattre et de 
maudire. 

RAYMOND. 

On m'a ordonné de y.ous écouter , je vous écouterai ; mais pour- 
quoi me parler comme a un mouton? Vous devez bien penser que 
nous sommes blasés sur ce langage d'idylle. Je veux voir le monde, 
afin de le connaître ; s'il est aussi mauvais que vous le dites , il sera 
toujours temps pour moi de rentrer au bercail ; je n'en serai même 
que mieux disposé k rendre justice a la piété , au désintéi-essemeut 
et à l'humilité de ces bons pères, que je n'ai pas encore pu juger 
par comparaison. 

M. SXINT-UTSUKT. 

Je vois qu'il faut nous placer sur un autre terrain. 

RAYMOND. 

Je le crois aussi. 

M. SAINT-UTSUNT. 

Ne vous mariez pas du moins, mon cher Raymond. Quel sort 
une femme poun*ait-elle vous faire, que vous ne puissiez obtenir en 
vous consacrant a nous ? Je veux bien que la direction de vos idées 
vous éloigne des détails de la vie monastique ; mais qui vous em- 
pêche de ne faire que des vœux simples? Cela n'engage a rien , 
n'impose aucune privation. Vous vivrez de la vie du siècle ; seule- 
ment nous saurons que nous pourrons compter sur vous. 

RAYMOND. 

Je suis donc un être bien important? 

M. SAINT-UTSUNT. 

Les sujets distingués sont fort rares. Si vous pouviez prendre 
l'esprit de corps , faire abnégation complète de tout ce qui n'est 
pas les intérêts de notre société, je vous le répète , mon cher Ray- 
mond, rien ne vous serait impossible. Ces bons pères, dont vous 
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affectez de parler si légèrement, me sont plus connus qu'a vous» 
Vous vous êtes arrêté aux prestiges quelquefois bizarres dont ils 
cherchent à fasciner les yeux du vulgaire ; vous aurez remarqué 
dans leur conduite les irrégularités que Ton trouve dans la conduite 
de tous les hommes; gardez cela pour vous. La tourbe stupide 
n est que trop empressée a crier haro sur des réformateurs dont 
pourtant elle a si grand besoin. 



b.atmo:nd. 



Je crois que les réformateurs ont encore plus besoin de la tourbe 
stupide. Au surplus, monsieur Saint-Utsunt, je suis dans une dis- 
position d'esprit à ne rien Wâmer. 



M. SAIKT-UTSUWT. 



Soyons de bonne foi , il faut tromper les hommes pour les con- 
duire ; ce n'est pas Ta ce qu'on peut appeler faire des dupes, c'est 
servir de guide a des aveugles. H n'y a rien en France ; vous en 
conviendrez avec moi; tout y est d'une faiblesse extrême; nous 
avons senti qu'il fallait, que quelqu'un se mît a la tête de quelque 
chose , no\is nous y sommes mis. 

"RAYMOND. 

Il est bien cniel pour moi , la première fois que vous me parlez 
avec confiance, de ne pouvoir me rendre a vos désirs. Je vois bien 
que ce que vous m'offrez, c'est de partager le gouvernement du 
royaume avec vous. 

M. , SAIMT-UTSUNT. 

Ne plaisantez donc pas. 

RA.YM0ND , avec gaîtë. 

En'vérité , je trouve mieux que cela. 

M. SAIWT-UTSUWT. 

I 

Nous verrons. Monsieur, vous n'en êtes pas encore où vous 
croyez. Votre feinte douceur, cette joie que vous cherchez a i*endre 



j 
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lenfantine ne m'en ont point imposé; elles me font frémir dans un 
homme de votre âge. Que M™^ Hébert s'y laisse prendre^ c'est ce 
quej'empêchem. Mon expérience doit suppléer a ce qui manque 
à la sienne ; et si c'est sur la Êiiblesse de son caractère que vous 
comptez pour l'accomplissement de vos vœux , vous pourriez bien 
vous tromper. (Il va pour sortir ^ Raymond t arrête. ) 

RAYMOND. 

Monsieur! 

M. SAIMT-UTSUWT. 

Que me voulez-vous? 

RAYMOND, après un moment dMiésituliou. 

Non, non, quittez -moi ; je n'ai rien a vous dire. 

(M. Saint-Utsunt sort, ) 

SCÈNE XVIII. 

RAYMONO'seul djins uuegi-an4<f ngilation. 

Il en sera ce que le ciel voudra. JTaime mieux renoncer au bon- 
heur que de m'humilier vis-k-vis de cet homme. Et quand bien 
même je me serais humilié, aui-ais-je pu le fléchir? Pourquoi 
jjme Hébert m'a-t-elle condamné a cet entretien? Elle n'a jamais 
voulu croire a la haine que ïne porte M. Saint-Utsimt. Je frémis 
en pensant que c'est Fenfer tout entier que j'ai dédiainé contre 
moi. 

SCÈNE XIX. 
RAYMOND, JULIEN. 

JULIEN entre avec vivacité' et regarde Raymond fixement. 

Je viens d'apprendre a te connaîti^e, Raymond. Mme Hébert a 
fait tes propositions à sa nièce. 
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RAYMOND. 

Mes propositions ! 

JULIEN. 

Tu n'ignorais pourtant pas notre amour ; Louise te l'avait confié 
ce matin. 

RAYMOND. 

Je l'avoue. 

JULIEN. 

Et cela ne t'empêchait pas de la demander en mariage! 

RAYMOND. 

Je n'ai pas demandé M^^^ Louise en mariage. 

JULIEN. 

C'est trop fort. 

RAYMOND. 

Laisse-moi y Julien, je suis assez malheureux ; je ne te cache 
pas que j'aurais pu aimer M^^^ Louise; mais d'après ce qu'elle 
m'avait dit, je ne devais plus conserver d'espoir, et ce n'est pas 
d'elle que j'avais parlé a M°*e Hébert. Es-tu content ?- 

JULIEN. 

De qui lui avais-tu parlé ? 

RAYMOND. 

Ne me questionne pas. Je croyais qu'elle m'avait compris. Il 
était si difficile de m'expliquer! Je me rappelle bien qu'elle a pro- 
noncé le nom de M^^^ Louise ; mais comme cette idée ne répondait 
pas a la mienne.... 

JULIEN. 

Je ne vois pourtant pas dans le village d'autre personne qui 
puisse te convenir. 

RAYMOND. 

Je ne sais pas comment j'avais pu me faire cette illusion. Dis- 
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moi la conversation quelles ont eue ensemble. O mon Dieu! étais- 
je digne d'un tel bonheur? Sans doute^ elle aura voulu savoir 
quelle était la personne que j'avais en vue. 

JULIEH. 

Elle n'est pas ctuieuse. 

RAYMOND. 

De qui me parles-tu? 

JULIEN. 

Et toi? 



SCENE XX. 



RAYMOND, JULIEN, NANETTE. 



WANETTE. 

C'est bien, monsieur Raymond; vous en avez tant fidt, que 
voilk madame aussi contre vous a présent! 

RAYMOND. 

Comment sais- tu cela, Nanette? 

NANETTE. 

Parce que j'ai écouté a la porte. N'allez pas croire au moins que 
ce fût par curiosité ; c'était seulement pour savoir. De vous ma- 
rier, je ne trouvais déjà pas ça trop beau, avec l'état que vous 
avez ; quand j'ai cru que c'était avec M^^e Louise , j'ai dit : « Al- 
lons, c'est de plus fort en plus fort. » Mais, ma fine, ce que je 
viens d'entendre est le pire de tout. 

JULIEN. 

Nanette, vous avez déjà fait une indiscrétion en écoutant aux 
portes ; n'en faites pas une seconde. 
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WANETTE. 

Soyez tranquille, monsieur Julien. D'ailleurs ce ne peut pas être 
vrai; c'est une invention de M. Saint-Utsunt. N'est-ce pas, mon- 
sieur Raymond? 

JULIEN. 

Renvoie-la donc , mon ami. Elle va me révéler tes secrets, et ce 
n est pas d'elle que je dois les apprendre. 

RAYMOND , dans rabattement. 

Quelle parle, qu'elle se taise, tout m'est indiflereut a cette 
heure. Le coup est porté. J'étais trop présomptueux. Que vais-je 
devenir? Cet espoir s'était emparé de moi avec ime violence qui 
me fait trembler. 

NABîETTE, pleurant. 

Monsieur Raymond , monsieur Raymond ,'je vous demande ex- 
cuse. Monsieur Julien , je vous assui^e que ce n'est pas ma faute. 
Depuis ce matin, il y a tant de propos, que je suis toujours en 
alerte. On va jusqu'à dire que M. Raymond est sorcier, qu'il por- 
tera malheur au village, s'il y reste. Ce n'est pas que ça me fasse 
peur, a moi; M. Raymond est incapable de ces choses-lk, si in- 
capable, que je le rencontrerais la nuit auprès des grottes Saint- 
Ouen , qui sont pourtant bien dangereuses , que je ne ferais seu- 
lement pas le signe de la croix. C'est une preuve , j'espère. Mais 
les autres ne sont pas si raisonnables que moi. 

RAYMOWD. 

Je veux savoir ce que pense M™^ Hébert. {Allant aundei^ant de 
3//we Laroche qui entre sur le théâtre. ) Madame , je sais qu'on 
cherche a m^ perdre; a-t-on réussi? 

NANETTE , à pari. 

Il faut que je m'en aille, parce que j'écouterais encore. 

{Elle sort.) 
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SCENE XXI. 



RAYMOND, JULIEN, M^^e LAROCHE. 



MADAMK LAROCHE. 

Raymond, allez chez moi; je ne tarderai pas a vous y rejoindre. 

RAYMOND., 

Que j'aille chez vous! Comment! Ne m'est-il plus permis de 
rester dans cette maison? 

MADAME LAROCHE. 

Je ne dis pas cela. 

RAYMOND. 

Eh bien ! Madame, pourquoi n'attendrais-je pas ici M™^ Hébert? 
Il faut que je connaisse mon sort. Je vois que je me suis trahi 
sans le vouloir ; M. Saînt-Utsunt ne m'a que trop compris. Puisque 
vous avez été témoin de l'entretien qu'il vient d'avoir avec elle, 
je n'ai rien a vous apprendre. Vous savez a présent quelle était 
l'illusion que je me faisais. Les expressions de bonté dont 
Mme Hébert s'était servie avec moi m'avaient paru des expres- 
sions de tendresse, je m'étais trompé. Cette erreur me causera 
peutnêtre la ijjort ; mais M. Saint-Utsunt lui a dit la vérité. 

JULIEN, en riant. 

C'est donc M™e Hébert que tu aimes î 

RAYMOND. 

Ne ris pas, Julien; je t'en prie, ne ris pas. Peux-tu seulement 
me comprendre? Tu as toujours joui de ta liberté ; j'ai toujours été 
reclus. Une femme , c'était pour moi M™e Hébert ou M^J^ Louise y 
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je ne connaissais quelles; et si M^^^ Louise se rapprochait plus 
(le mon âge, M™^ Hébert tenait cependant plus de place dans 
mes pensées. Cette douceur si continue , cette bienveillance qu'elle 
porte sur tout ce qui Fentoure , mais que je me plaisais a croire 
plus marquée pour moi que pour les autres.... Oui , je ne le cache 
pas, tantôt , lorsqu'elle m'a dit que je ne serais jamais im étranger 
pour elle , j'ai perdu la tête. 

MADAME LAROCHE, le regardant avec intérêt. 

Pauvi'e jeune homme ! 

KAYMOND. 

Est-ce qu elle egt fort en colère contre moi ? 

MADAME LAUOCHE. 

Non. 

RAYMOND. 

Elle aurait bien tort. Je veux me marier, parce que je suis un 
honnête garçon , que je suis né pour être marié. Une femme qui 
m'aimera , sera si heureuse avec moi ! Je lui consacrerai ma vie ; 
elle sera mon idole, l'arbitre de ma destinée.... Mais cette femme 
quelle est-elle ? car je pense encore a M«»« Hébert, 

MADAME LAROCHE. 

C'est pour cela qu'il faut que vous alliez chez moi , Raymond ; 
vous ne pouvez pas lui parler dans la situation d'esprit où vous 
êtes. M. Julien va vous accompagner; il vous accoutumera k des 
idées plus sages ; il vous fera entendre , mon chef ami , que 
M™e Hébert n'est pas obligée de vous épouser , parce qu'il y a eu 
entre vous un quiproquo. Que vous l'aimiez, rien n'est plus nçi- 
tiu:el ; elle vous aime beaucoup aussi, mais j'ai peine a croire que 
ce soit de la façon que vous le désirez. Laissez-moi lui parler. Je 
l'ai trouvée tout k l'heure plus rêveuse qu'attentive aux longs 
sermons de M. Saint-Utsunt; il serait possible qu'elle comment 
çàt a s'en fatiguer. Pren^ patience et ne bravez rien , croyez-moi. 
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RAYMOND. 



Je n'ose pas vous faire une question. 

MADAME LAROCHE. 

Laquefle? 



v« 






RAYMOND. 



Vous connaissez M™e Hébert encoi^ mieux que je ne la connais; 
si vous étiez a ma place, conserveriez- vous quelque espoir? 



MADAME LAROCHE. 

Comment voulez-vous que je réponde a cela, innocent que vous 
êtes? H serait même question de moi , que je ne saurais que vous 
dire. Une femme qui ne pense a rien, et qui se trouve tout a coup 
pour adversaire un jeune homme possédé d'une vocation de ma- 
riage a faire trembler, c'est très-étourdissant. 

RAYMOND. 

M 

Mais ce jeune homme n'jest pas un étranger pour elle ; elle le 
connaît ; elle sait combien il a de raisons pour la chérir , pour 
l'adorer. D'ailleurs, M™e Hébert n'est-elle pas charmante? Si Ju- 
lien n'avait pas un autre amour dans le cœur , je suis sûr qu'il 
l'aimerait comme je l'aime ; et Julien n'est pas beaucoup plus âgé 
que moi. 

MADAME LAROCHE. 

Pouitantsans ce malentendu , où elle croyait que vous lui par- 
liez de Louise, et où vous avez cru qu'elle vous parlait d'ellcr 
même , votre tête n'aurait pas fait tout le chemin qu'elle a fait. 

RAYMOND. 

Il est bien sûr que c'est elle que j'aime. Dans tous les romans 
que je lis ( car on a beau faille , nous lisons des romans ) , pour 
peu que l'héroïne soit douce, bonne, tendre, sensible, c'est tou- 
jours «ous les traits de M^n^ Hébert que je me la représente. Il n'y 
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a pas un de mes camarades y au séminaire y auquel je n'en aie parlé 
comme je vous en parle ; tous voudraient la connaître. 

JULIEN. 

Voila ime singulière envie pour des séminaristes. 

RAYMOND. 

I 

Des séminaristes sont des jeunes gens comme d'autres. Ne vas- 
tu pas t'imagîner qu'ils sont pétris d'un levain particulier? Il n'y 
en a pas un qui ne soit a se raisonner, depuis le matin jusqu'au 
soir, pour persévérer dans l'état qu'on lui a fait prendre. Ainsi, a 
tes yeux, je serais le seul qui aurais les idées que j'ai.* Madame 
Laroche , c'est encore une chose sur laquelle il faut appuyer 
auprès de M"^e Hébert. M. Saint-Utsunt n'aura pas manqué de 
me peindre comme im homme a part ; il n'en est pas moins vrai 
cependant que tous ceux de mes camarades qui ne sont pas des 
brutes , ou des ambitieux a qui on a persuadé qu'ils ont une crosse 
d'évêque dans leur bréviaire, comme on disait aux soldats qu'ils 
avaient im bâton de maréchal de France dans leur giberne , pré- 
féreraient une position franche a celle où on cherche a les mettre. 

MADAME LAROCHE. 

Je n'ai pas absolument besoin de savoir cela. 

RAYMOND. 

Puisque vous ne voulez pas que je m'explique avec M™^ Hébert,, 
il faut bien que je vous mette en garde contre les calomnies que je 
redoute. Tout ce que je vous dis dans ce moment-ci , c'est comme 
une confession; je ne le répéterais a personne, mais a vous , à Ju- 
lien — Quand il y va de l'opinion que M™^ Hébert peut se former 
de moi , ne dois-je pas prévoir toutes les fausses impressions qu'on 
aurait pu lui donner ? 

MADAME LAROCHE. 

Vous qui parlez si peu ordinairement , je ne vous reconnais 
pas. Et toujours M"»* Hébert ! Il semblerait que quand j'aurai ré- 
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pété a M™«^ Hébert tout ce que vous venez de me dire , elle n'aura 
plus qu'a vous épouser. Rien ne va aussi vite que cela , mon 
enfant. 

JULIEN , cherchant à entraîner Raymond. 

Viens, Laissons faire M™e Laroche. 

RAYMOND. 

C'est que M^^ Laroche ne m'a pas dit pourquoi je ne pouvais 
pas rester. 

V MADAME LAROCHE. 

Parce que vous diriez quelque folie, et que si M™e Hébert con- 
sentait k se remarier, ce ne serait assurément pas avec un fou. 

RAYMOND. 

Je vous obéis. Aussi bien je sens que je suis trop ému, et que , 
Comme vous le dites, M"»« Hébert s'y méprendrait peut-êti^. Mais, 
de grâce, n'oubliez rien, Madame. Que M™« Hébert ne voie plu^ 
en moi un enfant dont elle a pris soin , mais un homme dont l'ex- 
périence a été avancée par la réflexion, un homme que ses supé-i 
rieurs estimaient assez pour lui faire faire encore, ici, tout a l'heure, 
par l'entremise de M. Saînt-Utsunt lui-même, les offres les plus 
avantageuses. Elle peut le lui demander; a moins qu'il n'ait abjuré 
tout sentiment d'honneur, îl sera forcé d'en convenir. On ne me 
reproche que d'avoir trop de chaleur d'ame, des idées trop arrê- 
tées, de n'être pas assez flexible à des combinaisons qui me parais- 
sent funestes. Sont-ce la des reproches que l'on ferait a un enfant? 
n y a des maris a barbe grise qui ne seraient pas si sûrs que moi. 
( // s'atréte et ne peut pas s* empêcher de rire, ) Qu'il faut êti^e en- 
sorcelé comme je le suis pour oser parler de soi avec autant d'as- 
surance ! Mais j'ai vingt et un ans , il faut bien que je prouve que 
je vaux mieux que cela. Je vais chez vous , Madame; songez avec 
quelle anxiété je vous y attendrai. 

JULIEN. 

As-tu fini ? 
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RÂ.TMOND , toujours à Mme Laroche. 

Ce n'est ni comme philosophe , ni comme esprit fort , <jue je 
quitte le séminaire ; mais il me serait impossible de faire des vœux 
avec la certitude de ne pas pouvoir les accomplir. 

( Il prend le hras de Julien et sort ai^ec lui. ) 



SCENE XXII. 



Mme LAROCHE, ensuite M^e HÉBERT. 



MADAME LAROCHE. 



En conscience, je trouve que ce garçon-la a tout ce qu'il feut 
pour faire un bon mari. Mais , mon Dieu ! que le sentiment est ba- 
vai*d! Je ne plaindrais pas beaucoup M™e Hébert; elle ne tient a 
personne ; sa nièce mariée peut s'en aller bien loin : a qui s'inté- 
ressera-t-elle? M™^ Hébert a besoin d'aimer. Elle ne s'en apercevait 
pas, parce qu'elle avait ces deux enfans ; mais seule, que devien- 
dra- t-elle? Raymond la conduira beaucoup mieux que ce méchant 
apôtre, dont elle finirait par être la victime. Il y a du cœur dans 
ce jeune homme-la, du moins. Pauvre petit diable ! Je l'ai vu as- 
sez attentif auprès de Nanette, il y a quelque temps. D a fait, ce 
matin , une déclaration d'amour à Louise ; il est persuadé k présent 
qu'il n'a jamais aimé que M™^ Hébert, et tout cela de très -bonne 
foi. (ilf'»« Hébert entre £un air inquiet^ en regardant de tous 
côtes. ) Vous cherchez quelqu'un? 

MADAME HÉBEUT. 

Est-ce qu'il n'est pas ici ? 

MADAME LAROCHE. 

Qui? 
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MADAME HÉBERT. 



Raymond. 



MADAME LAROCHE. 

Non, je l'ai envoyé chez moi. 

MADAME HÉBERT. 

Pourquoi faire? 

MADAME LAROCHE. 

Pour VOUS sauver le premier moment a totis les deux* Si M. Saint- 
Utsunt a continué avec vous comme je Fai entendu commencer , 
vous devez croire que Raymond est un homme a pendre. 

MADAME HÉBERT. 

M. Saint -Utsunt pense très -bien, vous ne pouvez pas dire le 
contraire. 

MADAME LAROCHE. 

D ne s'agit pas de penser. Croit-il un mot de ce qu'il pense? 

MADAME HÉBERT. 

Madame Laroche , nous ne valons rien ni l'une ni l'autre pour 
nous mêler du sort d'un jeune homme : moi, parce que je suis trop 
faible; vous, parce que vous avez l'esprit trop gai. Nous avons 
gâté Raymond. Je riais des plaisanteries que vous faisiez sur sa 
robe; nous avions tort toutes les deux. Il s'est accoutumé a croire 
que nous ne mettions pas d'importance a l'état qu'il apprenait, de, 
sorte qu'il a tourné ses idées tout de travers. Il s'est mis a aimer les 
femmes ; il n'a pas rougi de s'en vanter b. ses camarades et chez les 
personnes les plus recommandables de ce village. J'ai vu ce matin 
deux dames que je ne vous nommerai pas, et qui en étaient scan- 
dalisées. 

MADAME LAROCHE. 

C'est la femme du notaire et celle du percepteur, chez qui 
M. Saint-Utsunt a passé hier toute la jouniée. 



L. 
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On assure que mon devoir est d'exiger qu'il retourne a son sé- 
minaire , et de lui défendre de remettre les pieds chez moi, jusqu'à 
ce qu'il se soit engagé par des vœux ; autrement je serais blâmée 
par tout le monde, (EUe s'essuie les yeux, ) 

MADAME LAROCHE. 

Voila ce qu'on vous a dit. Je suis sûre que vous ne me le répé- 
tez avec tant de vivacité que parce que vous n'avez pas voulu 
prendre la peine d'y réfléchir. 

MADAME HÉBERT. 

Je sais que j'y mets un peu de vivacité ; mais c'est que cela me 
coûte tant! Il va s'imaginer que, parce que je lui ai rendu quelques 
services, je me crois en droit de lui commander. Commander! Je 
n'ai jamais su commander a personne. Cependant, lorsqu'il s'agit 
de choses aussi sérieuses , on est bien embarrassé. Qu'est - ce que 
j'ai voulu? Empêcher qu'il ne devînt ce que malheureusement il 
est devenu. 

MADAME LAROCHE. 

Mais qu'est-ce donc qu'il est devenu ? et s'il est si perverti qu'on 
veut vous le faire croire , pomxjuoi , au lieu d'être ravi d'en être 
débarrassé , montre-t-on tant d'empressement k le faire rentrer au 
séminaire? En le tourmentant, a-t-on l'espoir de le faire changer? 
Prenez-y garde , madame Hébert , prenez-y bien garde. Pour vous 
complaire, il est possible qu'il se soumette k tout dans ce mo- 
ment-ci; mais l'avenir! ' 

MADAME HÉBERT. 

Qu eaMre? Le garder avec moi : je ne le puis plus. Lui-même 
n'y a-t-il pas mis obstacle par les enfantillages qu'il a débités a 
qui a voulu l'entendre ? 

MADAME LAROCHE. 

% 

A qui a voulu l'entendre ! quelle exagération ! 



J 
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MADAME HÉBERT. 

Enfin M. Saînt-Utsunt me Ta dit positivement. Certes ils ne 
sont pas assez amis ensemble pour qu'il ait cru devoir lui faire 
cette confidence, de préférence k tout autre. 11 est amoureux de 
moi ! Comme c'est croyable ! je serais sa mère. 

MADAME LAROCHE. 

Ah! pas tout-a-fait. 

MADAME HÉBERT. 

C'est égal, madame Laroche, un jeune garçon comme cela ne 
peut pas être amoureux d'une femme de mon âge. 

MADAME LAROCHE. 

Cela parait pourtant bien vrai. 

MADAME HÉBERT. 

n VOUS en a donc parlé aussi? 

MADAME LAROCHE. 

D'après ce que M. Saint-Utsunt vous avait débité devant moi , 
j'ai voulu savoir.... 

MADAME HÉBERT. 

Et il vous a recommencé ses extravagances? 

MADAME LAROCHE. 

Il ne m'a pas paru extravagant du tout; il m'a parlé de très-bon 
sens; il était ému : c'est tout simple; je l'étais bien, moi. 

MADAME HÉBERT. 

Effectivement je lui ai trouvé ce matin un autre air que de cou- 
tume. Mais M. Saint - Utsunt prétend qu'il sait déjà jouer toute 
sorte de rôles, et qu'il est bien plus avancé que nous ne nous le 
figurons. 
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MADAME LAROCHE. 

C'est donc alors que M. Saint-Utsunt a besoin de quelqu'un qui 
sache jouer toute sorte de rôles , qu il tient tant à ne pas le laisser 
échapper. 

MADAME HÉBERT , souriant. 

Votre l'emarque est assez juste. 

MADAME LAROCHE. 

Je ne vous dis pas de consentir a ce qu'il demande ; mais ne le 
forcez pas k faire ce qu'en conscience il ne peut pas faire. D trou- 
vera toujours bien par ses talens l'équivalent d'une cure comme 
celle-ci. Quand un pauvre pasteur de village a empêché ses pay- 
sans de danser y il a fait la seule chose qui pouvait l'amuser; le 
reste est fort ennuyeux. Est-ce un sort pour un jeune homme qui 
se sent du mérite ? 

MADAME HÉBERT. 

Du mérite , c'est bientôt dit , madame Laroche. M. Saint-Ut- 
sunt est loin de trouver que Raymond ait le mérite qu'il devrait 
avoir. 

MADAME LAROCHE. 

Est-ce qu'a nous deux nous ne suffisons pas pour connaître 
Raymond aussi bien que M. Saint-Utsunt prétend le connaître ? 
Tant qu'il n'a été qu'un enfant , il n'y a pas d'éloges qu'on ne vous 
en ait faits; il est devenu homme, ce n'est pas sa faute. On lui 
mettrait k présent dix robes de séminariste l'une sm* l'autre, que 
cela n'y ferait rien. Soitez-le de l'état qu'on veut lui faire prendre 
de force, il n'y aura plus un mot a dire; ce sera un jeune homme 
qui veut se marier un peu plus tôt que les autres : cela prouve 
qu'il est bien innocent. 

MADAME HÉBERT. 

Quand Louise, tantôt, m'a avoué qu elle avait une autre incli- 
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nation y et que Raymond le savait, je me suis demandé : a Mais 
alors que me voulait-il? » Il était tremblant comme une feuille ; 
il me serrait les mains d'une manière extraordinaire. J'étais si loin 
de m'imaginer que cela me regardait , que je cherchais a lui don- 
ner du€Ourage; je croyais devoir lui parler avec plus de douceur 
encore qu'k l'ordinaire. 

MADAME LAROCHE. 

C'était tout boimement de l'huile que vous jetiez sur le feu. 

MADAME HÉBERT. 

Pouvais-je m'en douter? 

MADAME LAROCHE. 

Parce que vous n'êtes pas coquette. Vous êtes d'une candeur a 
cet égard , qui est perfide pour un jeune homme comme Raymond. 
J'ai été vingt fois au moment de vous avertir de le traiter avec 
plus de réserve, k cause de lui, et pour éviter ce qui est arrivé. 

MADAME HÉBERT. 

n fallait m' avertir, madame Laroche. 

MADAME LAROCHE. 

Je vous demande ce qu'un jeune homme peut désirer de mieux 
qu'une femme charmante , toujours occupée de lui , prévenant ses 
moindres fantaisies , entrant dans tous ses petits chagrins comme 
lui-même, ne lui disant pas un mot qui ne soit de bonté , d'inté- 
rêt, prête a faire tous les sacrifices pour assurer son bonheur? Vous 
me direz que vous le regardiez comme votre fils ; mais vous ne 
pouviez pas faire qu'il vous regardât comme sa mère. Je ne vous 
donne pas de conseils, mais je vous réponds que si j'avais vos 
avantages, et que je pusse me croire aimée comme je suis sûre que 
vous l'êtes, j'essaierais. 

TOME VI. "1^ 
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MADAME HÉBERT. 

Vous essaieriez? 

MADAME LAROCHE. 

Oui; que ris(juez-vous? Raymond a le caractère décidé; vous 
avouez vous-même que vous êtes parfois trop faible ; il pouiTa vous 
être avantageux d'avoir un mari qui supplée a ce qui vous manque 
en résolution, et qui veille a des intérêts que nous autres femmes, 
il faut être juste, nous ne savons jamais bieni défendre. 

MADAME HÉBERT. 

De sorte qu'il ne tiendrait qu'a moi de regarder cela comme une 
affaire de raison. 

MADAME LAROCHE. 

Parlons sérieusement. Comment le trouvez-vous de sa personne ? 

MADAME HÉBERT. 

Depuis quelque ten^s, je m'apercevais qu'il changeait beau- 
coup a son avantage , mais sans y prendre autrement garde. Je sen- 
tais pourtant bien que je ne devais plus le tutoyer ; si je continuais, 
c'était par la crainte de lui faire de la peine... mais ce grand jeune 
homme ! cela me paraissait ridicule. 

MADAME LAROCHE. 

n est certain qu'k vous voir tous les deux, des gens qui ne sau- 
raient rien ne devineraient pas a quel titre vous le traitez aussi fa- 
milièrement. Grâce a ce que vous n'avez jamais eu ni humeur, ni 
colère, ni violence, vos traits se sont conservés fort jeunes; Jes 
siens ont pris de la gravité, je vous assure que vous êtes du même 
âge. 

MADAME HÉBERT. 

M. Saint-Utsunt m'avait bien dit de ne pas entrer en exjJica- 
tion avec vous, avant d'avoir renvoyé ce pauvre jeune homme. 
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MADAME LAROCHE. 

Bon hypocrite ! 

MADAME HÉBERT. 

Quel plaisir auriez-vous donc a me voir faire la folie d'épouser 
Raymond? 

MADAME LAROCHE. 

Si je trouvais que ce fût une folie, à coup sûr cela ne me ferait 
aucun plai$ir ; mais vous êtes peut-être la seule femme pour la- 
quelle je ne voie pas d'inconvénient k un pareil mariage. N'im- 
porté comment, vous l'aimez beaucoup? 

MADAME HÉBERT. * 

Ai-je tort? Ce petit Raymond ! 

MADAME LAROCHE. 

Vous l'appelez petit? 

MADAME HÉBERT. 

Je l'ai élevé. 

MADAME LAROCHE. 

On ne petit pas dire qu'on a élevé un jeune homme qui avait 
déjk quatorze ans quand on a commencé a se charger de lui, et 
qu'on a placé presqu'aussitôt dans un séminaire. 

MADAME HÉBERT. 

m 

De penser qu'il serait mon mari ! Non , madame Laroche , cela 
ne se peut pas. Ce n'est pas l'embarras, je crois le connaître assez 
pour être persuadée qu'il se conduiraft toujours en galant homme. 

MADAME LAROCHE. 

Moi aussi. 
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MADAME HÉBERT. 

Vu sa jeunesse^ cependant y il serait possible qu*il se laissât aller 
a quelques légèretés; il Êiudrait même m^ attendre, n*est-il pas 
vrai? 

MADAME LAROCHE. 

n faut s'y attendre avec tous les hommes. 

MADAME HÉBERT. 

Mais Raymond a lé cœur trop bien placé pour me donner jamais 
de chagrins sérieux; qu'en pensez-vous? 

MADAME LAROCHE. 

Une femme qui ne s'exagère rien, qui ne se tourmente pas sur 
des sottises que les hommes oublient aussitôt qu'ils les ont faites ; 
une femme comme vous , enfin, calme, pleine d'attentions, d'une 
humeur égale, est toujours sûre d'être aimée, a moins de tomber 
dans les mains d'un diable incarné ou d'un sauvage. 

MADAME HÉBERT. 

Je ne sais auquel entendre. Vous avez de l'amitié pour moi, je 
ne puis pas en douter ; d'un autre côté , je n'ai pas a me plaindre 
de M. Saint-Utsunt; que doi&-je faire? Renvoyer Raymond au sé- 
minaire, je vois bien que c'est impossible ; l'épouser 

MADAME LAROCHE. 

Est plus Ëicile. 

MADAME HÉBERT. 

Oui ; mais que ne va-t-on pas dire ! 

MADAME LAROCHE. 

On dira que c'est un mari que vous vous êtes élevé a la bro- 
chette; que vous êtes une femme de précaution; que vous voyez ' 
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de loin : mais comme il n'y a que la vérité qui offense , et qu'il n'y 
aura pas un mot de vrai dans tout cela, vous laisserez dire. 

MADAME HÉBERT. 

Vous êtes im esprit tentateur. 

, MADAME LAROCELE. 

Bien désintéressé, au moins. Il m'est tellement démontré que si 
vous ne prenez pas un défenseur, M. Saint-Utsunt finira par s'em- 
parer de votre fortune ; qu'il ne eherche depuTs si long-temps a vous 
isoler de tous ceux qui vous aiment, que dans ce seul but; qu'il . 
vous prépare l'existence la plus malheureuse 

MADAME HÉBERT. 

S'emparer de ma fortune ! il a deux fois mon âge. 

MADAME LAROCHE. 

Si ce n'est pas pour lui, ce serait pour les siens, pour sa com- 
pagnie, pour sa troupe. Ruiner les familles, enrichir ses com- 
plices, c'est pour ces messieurs une action doublement méritoire. 
Quelle folie de livrer son bien a de vieux renards comme ceux-là, 
plutôt que de se donner un joli petit mari , qui ne vous fatiguera 
que de sa reconnaissance ! 

MADAME HÉBERT.. 

Madame Laroche, faites-moi le plaisir de m'envoyer Raymond. 
Il faut que je lui parle. Peut-être y a-t-il de l'exagération dans tout 
ce qu'on dit de ses sentimens pour moi, et je tacherai de lui faire 
entendre raison. 

MADAME LAROCHE. 

C'est juste ; en l'évitant, vous auriez Tair de le craindre, et les 

choses en sont au point qu'il faudra bien que l'im de vous deux 

cède a la. volonté de l'autre. 

( EBe sort. ) 
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SCENE XXIII. 



Mme HÉBERT. 



Me voila presque engagée ; je vais réfléchir a présent. C'est tou^ 
jours comme cela que je fais ; je m'engage d'abord et je réfléchis 
ensuite. Laissons aller les choses. Il y a peut-être bien de* femmes 
qui voudraient être a ma place. Être aimée d'un beau jeune homme 
sans avoir rien fait pour cela ; l'épouser, s'il le veut absolument ; je 
ne puis pas m'empêcher de sourire. Louise est ma nièce , je la re- 
garde comme ma fille 5 mais , sans trop vouloir m'interroger, je crois 
que j'ai toujours eu un peu de préférence pour Raymond. Il est cer- 
tain que j'avais plus de plaisir a Jui faire de petits présens ; sa re- 
connaissance me flattait davantage. Apparemment cela s'aperce- 
vait , car M"^c Laroche semble l'avoir deviné. Que va-t-il me dire? 
Sans doute il sera bien agité ; mais moi , suis-je plus tranquille ? 



SCENE XXIV. 



M-ne HÉ3ÉRT, RAYMOND. 



MADAME HÉBERT, à Raymond qui reste à la porte. *^ 

Approchez donc, Raymond , que je sache au moins ce que vous 
voulez de moi. 
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RAYMOND, s^avauçant d'un air limide. 

Ne le savez-vous pas? 

MADAME HÉBERT. 

Quoi ! c'est bien sérieusement que vous avez parlé a M™e La- 
roche? 

RATMOl^D. 

Oui 9 Madame. 

MADAME HÉBERT. 

Hé bien , mon ami , supposez que je vous consulte ; oubliez qu'il 
est question de vous ; vous avez de l'esprit, de l'instruction; vous 
pouvez distinguer ce qui est convenable de ce qui est ridicule : que 
penseriez^vous de moi, si je vous disais que je suis au moment de 
contrader*.. {£Ue s'arrête.) Je n'ose pas proncmcer le mot de 
mariage y tant cda me paraît peu raisonnable. 

RATMOIÏD. 

Prononcez-le, puisqu'il n'y en a pas d'autre pour rendre votre 
idée. 

MADAME HÉBERT. 

A la bonne heure; il est prononcé. Le jeune homme serait de 
votre âge ; je ne l'aurais jamais regardé que comme un fils ; je l'ai^ 
merais beaucoup, mais comme je, devrais l'aimer, pas autrement ; 
et pourtant il aurait formé des projets que vous connaissez, puisque 
ce sont les vôtres. Que répondriez-vous? 

ratmo;nd. 

Que voulez- vous que je vous réponde? Je croyais, en venant 
vous trouver, n'avoir que des remercîmens a vous faire ; mais l'em- 
barras où je vous vois m'anéantit. 
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MADAME HÉBERT. 



Tu n as pas pu t'imaginer qu'une chose aussi extraordinaire se 
ferait sans que nous ayons eu une espèce de conversation ensemble. 



RAYMOND. 



Pardonnez-moi. Je comptais assez sur votre bouté pour espérer 
que vous m'épargneriez cette convei^sation , qui^ je l'avoue, me 
paraît très-difficile a soutenir. 

:madame Hébert. 

* 

Tu vois bien. 

RAYMOND. 

S'il m'était permis de vous faire lire dans mon cœur; si je pou- 
vais vous entretenir de la vivacité de mes sentimens — mais on me 
l'a défendu. On m'a recommandé d'avoir du calme , de la réserve ; 
je dois vous cacher ma tendresse, et ne vous faire entendre que le 
langage de la raison; voila en quoi je trouve cette conversation 
difficile* 

MADAME HÉBERT. 

Pense aussi a une chose; a ton âge, tout esta craindre pour moi; 
tes goûts peuvent changer ; ce qui te pai'aît le bonheur aujourd'hui, 
dans bien peu de temps te paraîtra peut-être un fardeau. Je m'en 
apercevrai , j'en gémirai ; mais il faudra que je cache ma douleur, 
avec d'autant plus de soin qu'elle ne toucherait personnel Quand 
je n'aurais cédé a tes vœux que parce que je ne sais rien te refuser, 
et pour pouvoir fixer auprès de moi un des deux êtres qui me sont 
le plus chers au monde, on m'accuserait d'avoir mérité mes cha- 
grins , comme si je les eusse provoqués par une conduite légère et 
inconséquente. De nous deux, je paraîtrais seide coupable; voisk 
quoi tu'm'exposes. 



^ 
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RAYMOND. 

Me connaissez-vous si peu que vous puissiez me soupçonner d'un 
tel excès d'ingratitude. 

MADAME HÉBERT. . 

> r 

Tu ne sems pas ingrat^ car je suis persuadée que tu ferais tous 
tes efforts pour prolonger ma sécurité ; mais , mon cher Raymond ^ 
quoique je sois une femme d'un caractère assez simple ; tu ne pour- 
rais pas me tromper long-temps. Songe a cela; interroge-toi bien. 
Nous pouvons être tiès-malheureux ensemble , toi par délicatesse , 
pour ne pas affliger une personne qui n'aura fait que ce que tu auras 
voulu ; moi, parce que je me regarderai comme un obstacle a ce que 
tu sois aussi heureux que je voudrais que tu le fusses. 

RAYMOND. 

Vous ne voulez, pas que je puisse répondre de moi ; je suis jeune , 
tout le monde me le répète, et quand on est jeune, apparemment 
il faut s'attendre k devenir je ne sais quoi. Quelles sont donc les 
sûretés que je puis vous donner? J'aurais beau vous jurer en ce mo- 
ment qu'un mot de votre bouche , le son de votre voix suffisent 
pour commander a tous mes sens, vous ne seriez pas rassurée, parce 
que je suis jeune. Que croyez -vous donc que je cherche dans une 
femme? Oui, je le confesse, j'avais songé a MU^ Louise, mais 
parce que je n'osais pas dire toute ma pensée. 

MADAME HÉBERT. 

Tu avais songé k Louise , parce que tu veux te marier ; je ne 
trouve pas cela mal , votre âge, vos goûts auraient été les mêmes. 

RAYMOND. 

Pas du tout. Mlle Louise, tout aimable qu'elle est, annonce ce- 
pendant quelque penchant pour le moiide : moi, c'est la retraite 
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qui me convient; c'est le bonheur qu'on trouve chez soi, auprès 
d'une personne qui est comme un autre vous-même ; c'est d'aimer, 
de servir cette personne j de ne penser, de n'exister que par elle. 
Ce que je lui demanderais, ce serait de ne jamais se âitiguer des 
soins que je lui rendrais. Vous ne pouvez pas vous imaginer, 
avec un cœur aussi aimant, combien tous mes goûts sont tran- 
quilles. Madame, cix)yez-moi, je vous en supplie. J'ai toujours été 
de même; jamais je n'ai pu comprendre ces toufmens d'amliition 
que je voyais a tous mes camarades. Le séminaire m'était devenu 
odieux par les projets de fortune et de domination qui les occu- 
paient tous. Demandez , recherchez si personne m'a entendu for- 
mer une seule fois de pareils vœux. 

MADAME HÉBERT. 

Si ce n'était que la fortune , je puis disposer d'une somme assez 
considérable, sans qu'il m'en coûte la moindre privation. En t'a- 
dressant a un ami de M. Hébert, qui a bien voulu me conserver 
de l'intérêt, il pourrait t'associer pour cette somme dans ime en- 
treprise.... 

RAYMOND. ! 



Ne continuez pas. Madame. Je ne me sens d'intelligence pour 
aucune espèce d'entreprise. J'ai de l'instruction ; je veux en acqué- 
rir davantage : je serais si fier d'illustrer un nom qui serait devenu 
le vôtre ! N'ayez pas d'inquiétude pour moi ; l'avenir me sera fa- 
vorable. Ce n'est pas pour me vanter que je parle ainsi ; c'est pour 
que vous soyez bien assuré que je n'ai fait aucun calcul sur ce ma- 
riage. 

MADAME HÉBERT. 

Tu n'es pas assez raisonnable pour cela. 

RATMOND. 

Cette somme qui vous est inutile, donnez-la a M^^^ Louise; ce 
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sera a ses yeux, à eéux de JuKen y h. preuve qne je ne veux nuire 
en rien aux intérêts de votre fîaniUe. Que notre union soit bénie 
de tons ceux qui nous entourent ^ qu> il« se réjouissent de notre bon- 
heur , voila ce qui nous importe; le reste doit tous être indif- 
férent* 

MADAME HÉBERT. 

Je voudrais savoir ce qu'une femme prudente ferait a ma place. 
Mais il faïudrait qu'elle t'aimât comme je t'aime , qu'elle eût de 
toi l'opinion que j'en ai ; car ce n'est pas ce que tu es a présent qui 
m'effraie : jusqu'ici tu as toujours été ce que tu devais être , mais 
l'avenir ! Raymond^ l'avenir ! Personne ne le connaît ! 

RÀTMOKD. 

Pourquoi ne voulcm* l'envisager qu'avec terreur, au lieu de s'y 
confier? 

MADAME HÉBERT. 

Voyage ; soyons six mois , un an , séparés l'un de l'autre ; tu 
verras. A ton retour , si tu as changé d'idées, je ne t'en voudrai 
pas ; si tu persistes , ce sera ta faute , je n'aurai rien a me repixH 
cher. Le monde ne pourra pas dire que je n'aurai pas fait tout ce 
que je pouvais faire. Réponds. Que penses-tu de ce que je te pro- 
pose? Ce n'est pas pour t'éprouver ; mais îl me semble qu'un an 
passé loin de moi te rendra un autre homme ; tu ne seras plus ce 
Raymond que j'ai élevé ; tu auras parcouru du pays ; tu auras vu 

plus de choses que je n'en ai vu; tu connaîtras le monde; 

la préférence que tu me donneras alors en aura plus de mérite* 
Concois-tu? 

RAYMOND , très-ému. 

Ordonnez, Madame, et j'obéirai, c'est mon devoir. Je ne sais 
pasl'efTetque ce voyage produira sur vous; quant a moi, je suis 
sur d'avance qu'il ne me sera que pénible. L'imagination préoc- 
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cupée sans cesse de Tidée de mon retour , loin de retirer aucun 
fruit de ce cruel exil , je ne verrai rien ; je ne m'intéresserai à rien ; 
je compterai les jours qui se seront écoulés ; je calculerai ceux qui 
me resteront encore a passer pour anîver au terme de mon ennui. 
Mais vous aurez la satisfaction de revoir en moi un autre que moi; 
je ne serai plus a vos yeux ce Raymond que vous avez élevé; j'au^ 
rai connu le chagrin ^ le malheur! J'ai peine k croire que ce soit 
cela que vous vouliez ; cependant dites uu mot , et je vous fais 
mes adieux. 

MADAME HEBERT , le regardant avec le plus grand inte'rêt, lui tend Ta main. 

J'ai trente-six ans; tu le veux; embrasse-moi. 

RATMOND. 

Qu'ai-je entendu? Vraiment!. J'aurai une femme , et ce sera 
vous. (// lui prend les mains quil baise a^ec une espèce de deHire.) 



SCENE XXV ET DERNIERE. 



M'ûe HÉBERT, RAYMOND, M^e LAROCHE, LOUISE, 

JULIEN, NANETTE. 



MADAME HÉBERT. 

Mais M. Saint-Utsunt ! 

MADAME LAROCHE , en riant. 

Il est parti. 

MADAME HÉBERT. 

Parti ! 
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MADAME LAROCHE. 



En menaçant d'attirer le feu du ciel sur le village/ parce que la 
plus aimable des femmes allait épouser le meilleur des garçons. 

WANETTE. 

Le feu du ciel ! 

RAYMOND, gaiment. 

Sois tranquille, Nanette, s'il a des moyens pour attirer le feu 
du ciel , j'en ai, moi , pour l'empêcher de tomber. 

MADAMÇ HÉBERT. 

Mais comment a-t-il su ?.. . 

LOUISE. 

Nous le souhaitions tous , ma tante. 

JULIEN. 

Cela ne pouvait pas manquer d'arriver. 

WANETTE. 

C'est peut-être mieux pour madame que si M. Raymond s'était 
fait cm'é ; mais pour les autres , ça n'est pas la même chose. 

RAYMOND. 

Mes amis, mes chers amis, nous ne faisons plus qu'une même 
famille. M^^ Laroche, que je vous remercie! (^11 T embrasse.) 
Soyez tous témoins du serment que je fais... 

MADAME HÉBERT. 

Ne Êds pas de sermens, Raymond ; je m'en rapporte a toi. Mais 
que vas-tu répondre a ceux qui te diront : « Pourquoi avez-yous 
quitté l'état que vous aviez embrassé? » 
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MADAHE LAROCHE. 

Vous êtes toujours inquiète de ce qu'il faudra répondre ; il ré- 
pondra : ce Je sens en moi quelque chose qui s'y of^pose. 9 

JULIEN. 

Non possumus. 

rÂtmond. 

Â l'iMP0S3IBLE nul tf'EST TENU. 



Th. LEGLERGQ. 
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LETTRE 



^y^ ty/é. ^ woTnàe ae ,=^^ fÔSo?^ 



StU LES ÉTATS-UNIS. 



Dans votre Éducation par les voyages y publiée dans' la Re^ue 
de Paris, première livraison d'août, je lis, Monsieur, vers la fin 
de l'article où vous parlez des Etats-Unis j cette assertion : « Une 
loi exige que les premières maisons qu'on élève en construisant 
un village, soient une école et une église, » Lorsque vous parlez 
de Y école, vous êtes près de la vérité; vous vous en éloignez, lors- 
que vous parlez de V église. L'inexactitude et l'errem" que je crois 
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devoir relever, en pennettant de supposer qiie vous n'avez pas 
visité les États - Unis , viennent d'ailleurs au soutien de voti'e 
texte , et ajoutent aux preuves piquantes que vous donnez de la 
nécessité des voyages. 

Voici, au reste , ce que douze ans de séjour aux États-Unis me 
permettent de présenter comme des vérités sur la question. 

Aux États-Unis, du moins dans l'État de New-York, oii j'ai fixé 
mon établissement, et construit ma ferme, rarement, très -rare- 
ment, on voit une colonie , formée a l'avance , se diriger sur xm 
point du temtoire avec l'intention, et surtout avec les moyens de 
construire un village. 

Presque toujoiurs c'est le propriétaire d'un grand tract de terrain 
qui , au moment où il en met les ten*es en vente , choisit , dans la 
propriété , la localité qu'il suppose devoir être la plus favorable au 
succès de sa spéculation , pour y asseoir le village qui doit donner 
la vie, le mouvement, et souvent même le nom a l'arrondissement, 
au township. 

Presque toujours il destine a l'emplacement de ce village un 
mille carré {square mile) y que d'ordinaire il fait déMcher a ses 
frais , et sur lequel il feiit tracer les rues de la ville future , indi- 
quées par des poteaux, et coupées a angles droits par d'autres 
rues qui toutes reçoivent a l'instant même lem's noms, presque 
partout les mêmes. Chaque rue est ensuite divisée en carrés égaux, 
subdivisés eux-mêmes en petits lots , appelés lots de ville ^ et dont 
la superficie m'a paru être constamment la même dans les villages 
comme dans les cités des Etats-Unis. 

Mais , quoi que vous en puissiez dire , aucune loi n'ordonne , et* 
en vérité, ne pourrait prédire quelles maisons seront élevées les 
premières. Presque toujours le propriétaire y bâtit a la hâte une 
construction provisoire , dans laquelle il établit son bureau de ven- 
tes (office). Sur la porte, on lit en gros caractères : lawd office, 
et dans l'intérieur , une longue affiche , qu'on aura déjà pu par- 
courir cent fois , dans toutes les auberges, sur la route, et dans la- 
quelle on exalte la fécondité des terres mises en vente , la beauté 
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des essences de bois ( tmber)^ la Êicilité des débouchés ^ la proxi- 
mité des rivières, des canaux, des chutes d'eau, etc. , etc. 

La première maison est presque toujours, non pas un.e église, 
non pas même une école, mais, il faut l'avouer, un cabaret (iVi»), 
dont l'enseigne élégante , peinte avec une sorte de luxe, supportée 
par un mat planté en avant du cabaret , est , comme la maison elle- 
même , garantie des atteintes des pluies par plusieurs couches de 
céruse. 

La seconde maison, quand on en construit une seconde, n'est 
point encore l'école, qui serait déserte , ni l'église, qui appellerait 
en vain les fidèles , mais le store , dont le nom n'a point d'ana- 
logue en français, espèce de magasin où l'on est sûr de trouver 
tout ce qui peut convenir a des colons cultivateurs , a leurs épou- 
ses , a leurs enfans. On y voit des charrues de toutes les formes , 
panni lesquelles je distinguais toujours celle de Jefiferson; de grandes 
chaudières, fondues dans la contrée la plus voisine, pour les po- 
tasses , d'autres pour le sucre d'érable ; tous les élémens en fonte 
pour les scieries, que l'eau doit mettre en mouvement; des scies, 
des outils de charpente et de menuiserie , de proportions parfaites 
et d'une précieuse exécution , quoique d'un prix raisonnable ; des 
toiles de coton ; des di*aps ; de la faïence bleue de Liverpool , qui 
couvre la table du riche armateur de New-York, et celle, plus 
simplement servie, du cultivateur, dans sa log-^ouse; des tapis 
qu'on trouve partout; des soieries de France; des rubans de Saint- 
Etienne, dont on voit bien rarement les fusils; des chapeaux de 
paille {leghom)', des livres dç prières, des livres d'école, du pa- 
pier, du sucre, du tabac sous les trois espèces , etc., etc.; et au- 
dessus d'une des portes du store, est écrite , en très-grandes lettres, 
l'indication de l'inévitable bar-room^ qui d'un bout a l'autre des 
États - Unis , dans tous les sens , sur toutes les routes, de mille en 
mille au moins, annonce aux voyageurs de l'eau-de-vie de grains 
(whiskey)y des citrons, des cakes (biscuit), quelquefois de la 
bière , et dans notre nord , de la bière de Spruce , qui pourrait êti^e 
mieux fabriquée. 

Enfin, lorsque de premiers défrichemens, faits avec succès, en 

15. 
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ont provoqué de nouveaux^ lorsque dix ou douze hg^kousês (ha- 
bitations formées de troncs bruts), deux ou trois Jrame^uses 
( maisons en charpente ) s'élèvent éparses sur le mile'squarej ou sur 
les défrichemens qui Tavoisinent, les habitans s'occupent de réta- 
blissement de Y école. 

L'assemblée des colons se forme dans le cabaret , délib^e avec 
un calme et une régularité remarquables, et en moins d'une heure, 
l'emplacement est désigné , les dimensions du bâtiment sont fixée^ 
l'entrepreneur ou les entrepreneurs sont agréés, les prix arrêtés, et 
les fonds votés. Ici, la loi vient, en effet ^ au soutien de la délibé- 
ration ; un rôle est dressé , chaque propriétaire résidant sur l'éta- 
blissement y est porté et taxé suivant la valeur de sa propriété , et 
le percepteur de la taxe est investi de pouvoirs suffisans pour con- 
traindre au paiement. 

C'est ainsi qu'à peine arrivé dans mes bois, et avant que je fusse 
encore logé , je payai plusieurs cotisations successives, qui tirèrent 
de ma bourse, un peu légère, environ cent dollars (ciiuj cents 
francs), pour ma part dans le paiement de Y école. 

L'État avait contribué simultanément pour moitié dans les frais 
de premier établissement. 

Et quelques semaines après, je vis arriver dans notre village 
naissant un gentleman de fort bonne compagnie qui écrivait avec 
ime rare perfection , qui connaissait assez de trigonométrie pour 
se livrer a l'arpentage , qui joignait a quelque teinture de la langue 
française une connaissance passable de la musique , qu'il écrivait 
de mémoire avec facilité. C'était notre nudtre d'école. 

Un autre projet vint , quelques mois après , occuper nos colons, 
dont le nombre s'augmentait , et ce projet ne laissa pas de me cau- 
ser beaucoup d'inquiétude. J'entendis parler vaguement d'une con- 
vocation nouvelle, dont le but était la construction d'une église 
(meeting) y que nos Canadiens, qui francisent tout, traduisaient 
par mitaine. 

Dans mon effroi , comparant une église a ime écc^e , et faisant 
une règle de proportion , j'eus presqu'un accès de fièvre en cal- 
culant la somme que Ton allait probablement exiger de moi, de 



..CORAESPONDiENCB. 227 

moi j bon catholique , obligé de fauBe les fnds d'un culte qui répu- 
gnait a mes croyances ! 

Je n'avais point reçu de convocation; je me croyais sacrifié , et 
je me plaignais d'être ainsi imposé sans pouvoir me faire entendre. 
« On ne tous a point appelé ^ me dit le maître d'école ^ parce 
» que notre culte n'est pas le vôtre , et quand vous seriez presby- 
M térien comme moi y vous ne seriez point taxé; dans celte sup- 
» positifon^ on accepterait vxDtne aomeriptioa^ si vous en oJDBîez 
» une y car lorsqu'il s'agit de meeting y d'église , de temple, enfin 
» d'un bâtiment destiné a l'exercice d'un culte religieux quelcon- 
» que , la loi n'accorde aucun droit a une partie de la population 
» sur l'autre. Vous avez été taxé pour l'école , parce que l'instruc- 
» tion est la dette de tous , personne ne peut s'y soustraire ; mais 
» de même que chez nous, celui qui veut un prêtre le paie, de 
» même aussi celui qui veut construire un. temple ne peut con- 
» traindie son voisin a contribuer a cette bonne œuvre. » 

Voulez - vous une dernière preuve qu'une église n'est pas né- 
cessairement une des deux premières constructions d'un village? 
La voici. Le village où j'ai ma résidence depuis quatorze ans, ce 
village dont la première maison fut construite il y a dix-huit ans , 
et qui compte aujourd'hui plus de quatre-vingts maisons , ce vil- 
lage na point encore son église. Le projet d'en construire une, 
projet qui me causa tant d'inquiétudes, n'eut pas de suite : les fonds 
manquèrent. L'office divin (worship) n'en est pas moins réguliè- 
rement célébré a^^ec et plus souvent sans ministres, parfois trop 
exigeans. La réunion a lieu tantôt dans une maison particulière , 
tantôt dans l'école , tantôt et le plus souvent dans une auberge , et 
non dans une église , qui n'a point encore été construite , tandis 
que les quatre-vingts maisons subsistent. 

La vérité est que la loi contraint la minorité des habitans d'une 
commune a se réunir au vœu de la majorité, qui demande la con- 
struction d'une école. Luthérien, calviniste, quaker, anabaptiste, 
catholique, unitaire, etc., etc., etc., tous sont contraints par la 
loi de contribuer a la propagation des lumières. 

Mais le peuple des États-Unis, le peuple le plus religieux de ïu- 
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nwersj je ne crains la-dessus aucun démenti ^ ce peuple est trop 
sage et trop sincèrement religieux pour contraindre aucun sectaire 
k contribuer a la construction d'aucun édifice destiné a la célébra- 
tion d'un culte , même de celui qui serait professé par ce sectaire; 
a plus foite raison, si cet édifice était destiné a célébrer des mystères 
que sa conscience réprouverait. 

Votre nom, votre position, votre réputation, vous font un devoir 
de donner une attention sérieuse k l'objet principal de cette lettre , 
dont vous pouvez disposer comme il vous conviendra. 

• Recevez l'assurance de ma profonde estime. 
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Toutes les généralités importantes^ et toutes les inductions capi- 
tales qui pouvaient surgir de l'indemnité sont a peu près épuisées ; 
nous avons saisi tout ce que sur son passage , la loi du 27 avril a 
laissé de traces dans les diverses parties du corps social j et dans 
les régions différentes de notre organisation politique. La matière 
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est cependant riche encore pour l'observation , car il est mille ra- 
meaux et mille racines a toute plantation législative, dont il feut 
tenir compte, quand on prétend a une étude comjdiète, à une re- 
cherche rigoureuse, a une aouuendature exacte. Ctst k suivre ces 
grandes variétés que nous avons mis nos soins dans cette série d'ar- 
ticles, dont chacun, s'occupant d'une spécialité essentielle, l'a creu- 
sée jusqu'au fond. 

Ainsi, et successivement, ont été explorés et constatés les effets 
de la répartition du milliard, par ra{^>ort aux pairs de France et a 
l'élément aristocratique de notre gouvernement, par rapport aux 
députés et a la chambre élective , par rapport au contingent de 
chacun de nos quatre-vingt-sit départeihens, dans la masse de 
l'indemnité, et aux nouvelles combinaisons de la tnatière électo- 
rale qui pourraient en naître. 

A ces grandes masses de documens, il nous reste a ajouter un 
complément : celui de ces détails qui font aujourd'hui , et a si bon 
droit, dans toute œuvre partie de l'ensemble, qui plaisent tant dans 
l'histoire, parce qu'en amenant iieoreoseiiieiit la distraction du lec- 
teur, ils prouvent en même temps la conscience de l'écrivain. Il 
n'est pas de si petit fait qui ne soit gros de mille réflexions pour les 
hommes réfléchis , et quand vous en avez la main pleine , il vous 
est interdit d'être ayare, parce que toute vérité est une propriété 
publique, que vous n'êtes pas juge de son importance , que la na- 
ture particulière de votre esprit peut vous cacher la lumière de ce 
fait que vous laisseriez dans l'ombre, et que par modestie , autant 
que par précaution, vous devez le livrer a d'autres regards. Quand 
toutes choses sont ainsi sous la main , chacun les prend , les tourne 
et retourne a sa guise ; la on celui-ci n'aura rien vu de saillant, 
celui-là découvrira tout un monde d'observations et de coasé- 
quences. 

Dans cette vue, nous allons ^grainer qudijues-um des détails 
innombrables qui surs^ndient dans le sujet dont oom nous som- 
mes occupés, iieù. sûrs fu'il y anna des curiosîjDés qui sauront s y 
satisfaire , parce qu'en fait de curiosîfté surtout, l'esprit faumaîn va 
jusqu'à l'infini. Voici loiir menu pour <5ette fois. 
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io Un tableau de foules les iiûJcliei|itutiéB<is(u-dessus de la base de 
300,000 fr. par tête. Cette somme est déjà assez considérable pour 
qu'il soit piquant de jeter les yeux sur ces retours de la fortune, de 
voir la relation qui existe entre ces réparations du sort, et les sou- 
venirs que les iàoHis l^j^pe^eilt. 

2o Un tableau annexe des indemnités au-dessus de 300,000 fr., 
recueillies par des veuves et des filles. Cette distinction est toute 
naturelle, puisque cette classe d'indemnitaires, par sa situation ci^ 
vile, ne peut être assim^ée aux auti'es. 

30 Un tableau des indeinnités saillantes par quelque siAguWitéy 
et où le chiffre, quel quil soit, est remplacé par un autre intérêt, 
celui du nom ou du souvenir auquel il s'applique. 

Une observation qu'il ne feiut point perdre de vue en parcou- 
rant la aameni^kituie des deiniindemnités au-dessus de 300,000£^«, 
c'est qu'elle ne com^raid pas, et n'a pas dû comprendre les in- 
demnités de cette somme ou $u-dessus qui ont déjà figuré a d'au- 
tres titres dans les classifications précédentes, telles que celles des 
pairs de France, députés, etc. 
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AU-DESSUS DE 300,000 &• 



INDEMNISES. 



TOTAUX. 



DEPARTEMENS. 



Comte d^ALOiGNT. 



Héritiers de Bailleul. 



Marquis de Baronnat 

Baron de Ballainyilliers . 



Deux héritiers de Béthune-Sully. 

Marquis de B^labrë 

Comte de Bevt 



De Belleveze , 



Baron de Budos. 



Comte de Brosses, préfet du Rhône. 



Comte dé Busst (M. L.). 
De Bouyille 



Marquis C. du Cannet 

De Chayagitac (G. J. G. ) 

Marquis de Conflaks ( Ch. L. G.). 

Comte de Chaboï (J. J. Galien.).. 



343,480 



Ain. 



2,223,763 




489,948 


Isère. 


498,200 


Somme. 


480,043 


Nord. 


538,726 


Indre. 


437,744 


Côte-jd'Or. 


379,344 


Uaute-Garonne. 


748,659 


Gironde. 


C 540,825 
l 496,572 


jAin. 
ICÔtfr-d'Or. 


520,249 


Rhône. 


728,267 


Seine-Inférieure 


352,083 


Var. 


4 ,534,339 


Sarthe. 


Ç 330,342 
\ 86,729 


CLot. 
(Tarn. 


333,574 


Isère. 
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Comte Ghaillou de Jonyille 

Marquis de Ghenat ( de Poilvillain.). 

De GoHARDOir (Delaunay) 

De GOLOMB DE Batiite 



im>£MNISES. 



TOTAUX. 



Marquis de Gustine . 



Gomtes D'Orsat. 



Gomte G. Dubouchet. 



D* Dutillet. 



Gomte DuPARG. 



Gomte de Faillt 



Marquis de Flauarens (de Grosoles).. 



Gomtesse de Fougières . 



Gomte id 

Marquis de Fouquet (R. F. ). 
Héritiers de Froissard 



Marquis de Frolois (Deludre). 



Gilbert de Voisins, 



De Gallian , duc de Gadane , 
Gomte de Gourjault 



Gomte d^HELMSTATT (N.M.V.R.).. 



422,346 

C 309,663 
\ 343,955 

333,308 

445,430 

436,287 



{ 



4< \ ,350 
843,650 

820,7f2 

552,728 

337,584 



359,957 

C 774,266 
\ 234 ,284 

339,496 

384,426 

389,805 

520,455 

573,237 



44 9,292 
329,607 
393,666 

4,060,634 



DEPARTEMENS. 



Pas-de-Galais. « 

(Manche. 
(Haute-Marne. 

Orne. 

Isère. 

Meurthe. 



!Pas<-d€KCalais. 
Haute-Saâne. 



Gher. 



¥¥ 



Jura. 
Manche. 



Marne. 

( Aude. 

/ Lot-et-Garonne. 

Seine-et-Oise. 

Allier. 

Nord. 

Jura. 

Meurthe. 



Indi'e-et-Loire. ** 

Vaucluse. 

Vendée. 



Moselle. 
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Marquis de Laroghe-Thulov 

m 

De Lachapelle (M. Et^ ) 

Co^'T***] ^® Lachaxaignejuie 

Marquis de Lalonde 

Héritiers de La LfrzESRNE. . * 

Marquise de Lesgoet 

De Lentivt du Reste (C. P. ) 

Marquis de LouvengouHt 

Marquis Murât de LestAicg 

Leghaitteur (Ir. M. ) 



IHIHIMKISES. 



De KER0«4ftTfc. 



Comte de Ma^peou d^Ablajges 
Comte de Moriolles» 



Comte de Murinais. 



D" ÀTMERIC DE NarSPHITE PeLET. . . 

Vicomte et marquis dje Ketiavcoitrt. 
De NORMONT 



Comte de Pradt, 



De Pragomtal (L. A. G.).. . 
Petsson de Bacot (P. N. ). . . 

De RoBiEN (P. Ch. M. ) 



TOTAUX. 



■■ 



487,»M '. 

739,460 
395,M0 

370,336 

A\ S,484 
{ ,047,292 
443,598 
3< 4,564 
304,484 
4,07^,075 
397,350 

«&S,57S 
367,426 
478,637 

434 ,492 
776,793 
767,576 

762,656 
496,432 
740,638 



( 323,774 
1 420,045 



DEPAETEMENS. 



CÂtes^da-^NM-i. 

Rhône. 
Gironde. 

Vendée. 

Eure. 

Manche. 

Finistère. 

Morbihan. 

Somme. 

Ain. 

Seine. 

Meuse. . 

Isère. 

Cher. 
Meuse. 



Cantal. 
Nièvre. 
Rhône. 



(Cdtes-du-Nord. 
)Morhiban. 
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INDEMNISES. 



P*" de RoHAN-GuiMÉwé 
!)• de RoHAN 



I 



De Sakct (Lefebure) 

De Sasseh AT ( H. G. Bernard ) . . « . . . 

Comte de Saist-Martih (E. M.) 

De Saint-Didier ( Genestel ) 

Sauzei (Marquis du) 

Héritiers de Saint-Seiite 



TOTA17X. 



435,303 



DEPARTEMENS. 



Mayenne. 



Héritiers de SécuR-GABAir ac , 



Comte G. de Yergennes. 



Marquis et chevalier de Tigitt 



413,437 

737,470 

360,555 

382,909 

313,480 

/ 571,376 
\ 871,153 



Marquis de Thvuy 

Comte de Turenne (H, A. M. ) 



Marquis de Yestbillag (F. G.) 
De Yaxdahon (J. G. Lebœuf).. 
Vahder-Cruisse . é 



673,854 
425,799 

344,03a 
508,536 
584,953 
604,3g4 
702,252 



Gers. 

Saône-et-Loire. 

Pas-de-Calais. 

Oise. 

Ain. 

f C6te-d'0r. 

« Saône-et-Loire. 



1,647,077 Gironde. 



Mtrne. 
Gard. 



Dovdcigne. 
Deubs. 
Nord.. 

3aôae-et-Loire. 
Seine-et-Marne . 
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AU-DESSUS DE 300,000 fr. 



RECUEILLIES 



PAR DES VEUVES ET FILLES. 



INDEMNISÉS, 


TOTAUX. 


DÊPÀRTEMENS. 


Veuve nrincesse de Berghes 


77i ,587 

305,499 

332,047 

• H4,347 

359,454 

340,4< 8 

* 

384,4 43 

/ 238,962 
j 69,449 

549,864 

602,856 
302,787 


Somme* 

Aveyron. 
Manche. 

Id. 
Orne. 

Seine-Infërienre . 

Il 

Seine. 
Oise. 

Cantal. 

Seine-et-Marne. 
Gôtes-du-Nord. 


DeiiT demoiselles Coste 


• • 

Deux demoiselles de Cheverue 

• • 

Veuve marquise de Cheverue 

Veuve de Colonia 


V* de CoLLEviLLE ( dc Brossard , veuve 
Lesueur de V 


Veuve baronne de Grussol 


Veuve marouise de Coignt 


Veuve marquise Duplessi^-Ghatillon. 

V" de FiTTE DE SOUCT .^ 

V° Fournier d'Arthel i 

Demoiselles Fleuriot de Langle. . . 



J 
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Veuve deJuiGiré. 



Veuve de Lacoste 

Veuve de Lapine 

Demoiselle de Lons 

Deux D^^*' de Làpotpe , chanoinesses . . 
Veuve de Lostanges 

D^^* LUSIGNAN DE GhAMPIGNELLES . . . . 



TOTAUX. 



Dame de Lavison 

Deux demoisellea de Lavison, 



974 ,055 

i ,296,778 

317,442 

361,580 

878,286 

321 ,958 

(480, 
\ 49, 

557,170 
557,170 



616 
096 



Veuve marquise de Roquefeuille .... 



Demoiselle de Sa&ron 



Veuve comtesse de Saint-Aldegonde . 



376,803 

1,089,166 
307,965 



Veuve princesse deTALMONT. 



Veuve de Vandeville 



Veuve princesse de Vaudemont. 



\ 



215,051 
405,266 



482,873 



1 00,371 



DEPARTEMENS. 



Manche. 

Isère. 

Nord. 

Basses-Pyrénëes . 

Isère. 

Hérault. 

Aisne. 

Ain. 
Ain. 

Gdtes-du-Nord. 

Isère. 
Seine. 



Seine-et-Marne. 
Vendée. 



Nord. 



Nord. 



La troisième série d*indemnités comprises dans le cadre de cet 
article est plutôt une suite de remarques qu'un tableau : ce sont , 
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en quelque sorte, les rémîiiîscences d'un voyageur , qui ne peuvent 
se transmettre que comme elles se sont présentées durant sa course, 
keurtées, brèves et confondues. 

Nous avons remarqué que les condamnés et les déportés , qui 
Avaient , comme les émigrés , subi la loi cruelle et inique de la 
confiscation, et k qui les réparations de l'indemnité avaient été 
concurremment ouvertes, n'ont, par l'effet des pertes qu'ils avaient 
éprouvées, figuré que pour une bien plus faible portion dans la 
répartition du milliard. Ce n'est point ici une de ces partialités 
trop ordinaires a la justice humaine, car la loi du 2T avril a été 
égale pour les tiois espècies de propriétaires dépossédés ; mais c'est 
un hasard natiu*el des choses, un jeu matériel de la fortune* L'é- 
Boigration avait été comme une première et immense coupe dans 
les existences, de sorte que les propriétés des malheureux condson- 
nés et déportés ne fonnèrent plus, en quelque sorte, que le re- 
gain de la confiscation. Peut-être aussi trouverait-on dans la mo- 
dicité des partages pour la classe dont nous venons de parler, une 
induction qui pourrait conduire a absoudre du moins la crise révo- 
lutionnaire du crime de cupidité savante qu'on lui a fait souvent 
dans le choix de ses victimes. L'espoir des dépouilles, et l'arrière- 
pensée d'un riche butia, n'auraient donc pas généralement aiguisé 
le fer impitoyable des discordes civiles. 

Autre observation. Il nous a paru que , n'importe auquel des 
trois titres que la loi créait a l'indemnité , les membres du clergé 
n'ont recueilli que peu de chose dans le milliard. Us n'ont pu se 
pjrésenter en effet qu'en vertu de leurs droits personnels; et si le 
nombre des réclamans a encore été assez important, le montant de 
leurs indemnités a été généralement très-mince. Une chose nous a 
firappés dans les nombreux droits de succession qui ont servi sou- 
vent de base à l'indemnité, c'est qu'il arrive quelquefois que, par 
testament ou donation, tout ou partie de cette indemnité a été 
laissé a un établissement religieux ou charitable par un laïque , 
mais que cela arrive bien plus rai'ement par une main ecclésias- 
tique. Tous ces petits péculs de prêtres se partagent presque tou- 
jours entre de nombreux héritiers. ' 
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On rencontre des singularités de tout genre et des contrastes dé 
toute espèce dans ce grand livre en huit gros Volumes^ comprenant 
toutes les applications d'un principe. Quelques-uns de ceiix qui 
avaient soulevé et armé la législation révolutionnaire passent a leui* 
tour sous ses fourches, le proscripteur avec le proscrit, rhoimne de la 
convention après Thonmie de Coblentz. La révolution, fidèle a l'i- 
mage de Yergniaud, dévorait sesenfans comme Saturne; mais, quoi- 
que les rangs Aissent pressés au tribunal qui les condamnait comme 
les autres, avec toutes les conséquences de la même législation, il 
parait que la plupart n'avaient que leurs têtes a donner aux bour- 
reaux, car très-peu de ces noms d'une génération fanatique et 
pauvre , au moins de ceux qui sont fameux, ont laissé un héritage 
ou des héritiers qui, en raison de la condamnation, les aient &it 
inscrire au registre de l'indemnité. Dans les états de liquidation 
du département de la Gironde, on aperçoit une indemnité de 
17,777 fr. 48 c. au nom de la veuve Gensonné. Dans ceux du 
département de l'Aisne figurent deux ayant - droit de Saint - Just , 
pour partager une somme de 81 fr. Dans im autre, on voit moitié 
d'une indemnité de SI ,159 fr. 24- c, allouée a la dame veuve 
Fouché , duchesse d'Otrante. Comme les états de liquidation n'é- 
noncent que le fait matériel qui donne droit a l'indemnité , il est 
très-difficile de saisir des certitudes qui puissent permettre d'é- 
tendre beaucoup la classe spéciale de ces indemnitaires ; l'on s'ex- 
poserait a trop d'erreurs , si l'on essayait de la faire complète ; et 
complète, elle serait encore très-courte. Aussi l'on n'y prétend 
point , et la consciencieuse gravité qui a présidé a la recherche des 
faits généraux ne saurait être que compromise , si elle descendait 
jusqu'à la même ambition dans des détails incertains. 

Toutefois il est des figures qui nous ont saisis, des noms qui 
nous ont frappés pendant la fouille, et qui nous reviennent encore 
après le travail. Ce n'est pas sans émotion qu'on voit reparaître 
dans l'histoire contemporaine des représentans de l'histoire passée ^ 
et qu'en épluchant des chifïres, on est surpris par quelque vieille 
gloire de la patrie cachée au fond d'une addition. C'est ainsi que 
nous avons noté une indemnité de 98,74-1 fr. , recueillie dans le 

TOME VI- 16 
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département du Morbihan , par la dernière descendante de Du- 
guesclin^ d'autres au nom de d'Assas, de Suffren, de Corneille, 
de Fléchier, de BufTon. 

Pour dernière surprise, nous signalerons la présence de la paci- 
fique Académie française dans la répartition du milliard. C'était 
bien avant la loi du 27 avril un émigré rentré et indemnisé; aussi 
n'e^t-elle venue au partage , conjointement avec l'Académie des 
sciences et les hospices civils de Paris, que comme héritière du vé- 
nérable Montyon, pour une liquidation de 144,600 fr. dans le 
département de la Seine. 



A. Malitourne. 



Voir tome III, 3° livraison, page 484; tome IV, 2* livraison, page 494} 
tomeV, 4" livraison, page 209. 
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LITTERATURE MODERNE. 



DU STYLE TOPOGRAPHIQUE. 



Jtagmnt 



Diderot nous donne quelque part un des plus rares secrets de son 
talent, dans cette spirituelle définition de l'auteur qui raconte et qui 
décrit. « Celui-ci est assis au coin de votre âtre; il a pour objet la 
» vérité rigoureuse ; il veut être cru ; il veut intéresser, toucher, en- 
» traîner , émouvoir , faire frissonner la peau , et couler les larmes ; 
» effets qu'on n'obtient point sans éloquence et sans poésie. Mais 
» l'éloquence est ime sorte de mensonge , et rien de plus contraire 
» a rillusion que la poésie. L'une et l'autre exagèrent , surfont , 
» amplifient , inspirent la méfiance^ Comment s'y prendra - 1 - il 
» pour vous tromper? Le voici. Il parsèmera son récit de petites 
» circonstances si liées a la chose, de traits si simples , si naturels, 
» et toutefois si difiB.ciles a imaginer , que vous serez forcé de vous 
» dire en vous - mêmes : Ma foi , cela est vrai ; on n'invente pas 
» ces choses -Ta. C'est ainsi qu'il sauvera l'exagération de l'élo- 
» quence et de la poésie , que la vérité de la nature couvrira le 
» prestige de l'art, et qu'il satisfera a deux conditions qui semblent 

16. 
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» contradictoires , d'être en même temps historien et poète , véri- 
» dique et menteur. Un exemple^ emprunté d'un autre art, ren- 
» dra peut-être plus sensible ce que je veux dire. Un peintre exé- 
» cute sur la toile une tête ; toutes les formes en sont fortes, grandes 
» et régulières; c'est l'ensemble le plus parfait et le plus rare. J'é- 
» prouve, en le considérant, du respect, de l'admiration, del'ef- 
» froi ; j'en cherche le modèle dans la nature , et ne l'y trouve pas. 
» En comparaison, tout y est faible, petit et mesquin. C'est une 
» tête idéale , je le sens , je me le dis. . . . Mais que l'artiste me fesse 
» apercevoir au front de cette tête une cicatrice légère, une verrue a 
)) l'une de ses tempes, une coupui^ imperceptible a la lèvre infé- 
» rieure ; et d'idéale qu'elle était, a l'instant la tête devient un por- 
» trait; une marque de petite-vérole au coin de l'œil ou a côté du nez, 
» et ce visage de femme n'est plus celui de Vénus : c'est le portrait 
» de quelqu'une de mes voisines. Je dirai donc a nos conteurs his- 
» toriques : Vos figures sont belles, si vous voulez; mais il y manque 
» la verrue a la tempe, la couture a la lèvre , la marque de petite- 
» vérole a côté du nez, qui les rendraient vraies ; et comme disait 
» mon ami Cailleau : un peu de poussière sur mes souliers, et je ne 
» sors pas de ma loge ; je reviens de la campagne. » 

Atque iia mentitur, sic verisfalsa remiscet 
Primo ne médium, medio ne discrepet imum, 

HORÀT. 



Il n'est personne qui ne se rappelle ici avec quelle adresse Rous- 
seau a tiré parti de cet artifice, dans la belle lettre de Saint- Preux 
sur le portrait de Julie. Je remarquerai, en passant, que ce trait 
est le plus naturel de ÏHeh'ùe^ où il y en a si peu qui méritent le 
même éloge. 

Ce qui est vrai pour la physionomie de l'homme ne l'est pas 
moins pour les aspects de la nature , pour ce style mixte entre la 
poésie et l'histoire , que j'ai appelé le style topographique. Repré- 
senter des êtres réels et perceptibles aux sens, dans je ne sais quelle 
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vague idéalité y et les revêtir ^ pour tous frais de ressemblance y du 
vernis d'une prétendue éloquence et d'une prétendue poésie^ c'est 
ne pas savoir écrire. 

Tout en conservant a dessein ces expressions de Diderot^ je serai 
plus sévère que lui sur leur application. Je ne crois pas^ comme 
lui y que l'éloquence soit une sorte de mensonge. Je ne crois pas ^ 
comme lui, que rieo ne soit plus contraire a l'illusion que la poésie. 
Je crois que la vérité est essentiellement éloquente ; je croîs que la 
poésie est d'autant plus faivorable à l'illusion, qu'elle est plus naïve 
et plus près de la vérité; je crois même que sans vérité, il n'y a ni 
poésie ni éloquence. C'est que ce qu'on appelait la poésie et le style 
descriptif a la fin du dix-huitième siècle, est la honte de la littéra- 
ture, n fallait toute la pauvreté de sentiment qui cai^ctérise cette 
époque , pour dégrader la nature a ce point. On croirait que ces 
gens-là n'avaient, vu les fleurs que dans l'étalage des marchandes 
de modes, et qu'ils n'avaient respiré leurs émanations que chez les 
parfumeurs. Leur herbe est si polie, si soyeuse et si lustrée, qu'on 
n'ose pas marcher dessus. 

Malheur a vous, si le défaut d'argent ou la goutte sciatique 
vous retient chez vous dans cette saison de renouvellement, où la 
nature éveillée rit de toutes parts aux curieuses excursions des 
voyageurs, et si vous n'avez pour la visiter, dans vos promenades 
imaginaires, que le journal maniéré de quelque cicérone lourde- 
ment emphatique ou gauchement coquet, chargé de rhétorique et 
de suffijsance! De quel oripeau il va vous la vêtir! De quel ver- 
millon il va vous l'enluminer ! Comme elle aura bonne grâce, quand 
il se sera acquitté du soin de sa toilette , et qu'elle descendra de son 
indicible majesté a k juste hauteur d'un boudoir de la Chaussée- 
d'Antin, ou d'un salon académique où l'on fait des lectures! 

Ne craignez pas cependant les difEadtés du voyage : 

Ce sont petits chemins tout parsemés de roses. 

On n'aurait eu garde d'y laisser une pierre sur votre route , et 
vous n'y serez jamais exposé a souiller le blacking resplendissant 
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de VOS escarpins dans la fange noire du torrent. Tous les vallons 
sont Tempe , toutes les fontaines Castalie , tous les ombrages Tibur. 
Il n'y a pas un rocher qui n'ait été poli par le marbrier , pas un 
tronc d'arbre dont la hache n'ait abattu les nœuds et dont la dent 
du tour n'ait mordu les aspérités , pas une feuille qui n'atteste les 
caresses de la brosse , et qui ne brille de Jlou, Vous vous diriez 
transporté au milieu des paysages de satin de MM. tel et tel , qui 
croient aussi représenter la nature. Eh ! non vraiment , ce n'est point 
la nature ! Il s'en faut bien que la nature soit aussi jolie. La nature 
est négligée, irrégulière, inégale, échevelée, sans parure que sa 
beauté libre et sauvage. C'est un modèle qui défie tout l'art du 
moelleux Gérard Dow et du suave Miéris. Montrez-moi Rembrant 
avec ses traits vigoureux , avec ses effets énergiques , avec ses lar- 
ges lumières coupées d'ombres heurtées et profondes que le vulgaire 
prend pour des taches. Voilk le peintre de la nature véritable , de 
la nature telle qu'elle est. Nous laisserons volontiers l'autre aux ber- 
gers d'idylles. 

Notre jeune littérature a supérieurement compris ces mystères. 
Elle avait a sa disposition cet écrin fée où tout le monde puise im- 
punément depuis Hésiode , et aux dépens duquel tant d'émeraudes 
et tant de rubis ont été éparpillés sur les pages de \Almanack des 
Muses; et Dieu sait qu'elle est devenue aussi économe de tout cet 
attirail de bijouterie que si on l'achetait au carat. Sa poésie, a elle, 
consiste en grandes pensées, en sentimens passionnés, en images 
merveilleuses , et elle s'est avisée que tout cela s'exprimait avec de 
simples mots , comme les idées les plus vulgaires de la vie , et que 
les plus simples étaient toujours les meilleures , et que ce qu'il y a 
de plus poétique et de plus pittoresque au monde, c'est le vrai. Et 
toutes les âmes qui savent sentir sont de son avis. 

Ces idées se sont présentées a mon esprit , comme je lisais dans 
la Rei>ue une description de Saint-Etienne, ou plutôt comme je 
visitais cette ville de Saint- Etienne dans un numéro de la Ret^ue; 
car je suis sûr maintenant d'avoir vu Saint-Étienne, d'avoir par- 
couru ses rues noires et retentissantes , a la lueur des forges et au 
bruit des marteaux, et d'avoir circulé k travers la foule occupée de 
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ses robustes et laborieux citoyens. Il y a plus : je me suis promis de 
prendre la poste ces jours-ci pour retourner a Saint-Etienne et pour 
voir le pays de plus près encore ; car il y a quelque chose dans son 
activité tumultueuse , dans l'originalité de ses mœurs toutes spé- 
ciales y dans la physionomie caractérisée de ses honnêtes habitans, 
qui laisse un long souvenir a l'esprit et k Tame. Voilk de la statis- 
tique comme il faut en faire y de la statistique animée y de la statis- 
tique qui se fait entendre de la pensée par tous les organes , et qui 
inspire d'autant plus de confiance, qu'on sent qu'elle ne doit rien 
aux combinaisons de la complaisance et aux hyperboles de la flat- 
terie. Ce n'est pas l'amplification d'un louangeur de collège , qui 
trace servilement son sillon apologétique sous le joug de quelques 
vanités exigeantes ; c'est un tableau complet a la Rembrant , avec 
ses lumières et ses ombres , avec ses masses pittoresques et ses re- 
poussoirs ; c'est le portrait dont parle Diderot , avec la cicatrice au 
front et la coupure à la lèvre ; c'est la vérité tout entière et palpi- 
tante d'une saine et vigoureuse vie. 

Ce que Diderot n'a pas remarqué , c'est que telle jolie femme qui 
posera pour son portrait dans l'atelier de Paulin Guérin, ne man- 
quera pas de dire, en minaudant, avant que la palette de l'artiste 
soit chargée ; «Faites -moi grâce, je vous prie, Monsieur, de 
» cette petite coupure a la lèvre, de cette cicatrice au front. Pei- 
» gnez-moi sans imperfection, comme la nature m'avait faite. » 

Qui sait même si cette vanité maladroite d'une coquette ne ga- 
gnerait pas , au besoin , ime nombreuse agrégation d'hommes sen- 
sés, et si , quelque jour, dans l'accès d'un caprice fantasque , telle 
ville ne se plaindra pas de reconnaître a la loupe, dans son portrait 
statistique, l'accident presque imperceptible qui complète si heu- 
reusement sa ressemblance ? Une ville est essentiellement raison- 
nable ; et cependant , si celle dont nous parlons avait une petite 
académie pour conseil et un petit journal classique pour avocat , en 
vérité , je ne répondrais de rien ! 

Ch. Nodier. 
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Monsieur , 



Vous recevrez par le messag^er den\ jp'ands cahiers( i )d'ifne écriture irrëgulière et 
compliquée, et d'une teinte un peu jaunâtre, que ne leur a pas donnée la vétusté. 
A Torthograplie de ces manuscrits, vous les prendrez sans doute pour quelque œuvre 
posthume du maréchal de RicheUen ou de tout autre noble académicien du temps. 
Nullement ^ les paysans d'aujourd'hui écrivent mièui que ne le faisaient les grands 
seigneurs d'autrefois, et ces pâtres ne renferment que les élucubratl^ns d'un écrivain 
en sabots, sur un de nos plus illustres contemporains. Tout semblait dit sur Talma. 
Le ciseau, la plume^ le crayon, avaient travaillé à éterniser les traits de son génie et 
de son ame; mais voici qu'un homme qui Ta connu depuis longues années, qui a 
partagé ses épanchemens, qui l'a reçu à sa table, au coin de son âtre, vient nous 
faire l'histoire de son cœur , et cette histoire est merveilleuse de naïfs détails et 
d'énergie rustique : cet homme , c'est son jardinier ! — Il est vrai que ce jardinier 
dit fièrement , en parlant de lui : « Il n'était pas mon maître , j'étais son ami \ >• 
ami modeste et fidèle, qui traçait au fond de sa cabane, dans le silence, et pour la 
consolation de quelques vieux camarades , une chronique domestique qui rappelle 
celle du bon serviteur^ dont la fidélité bavarde nous a légué la touchante Histoire 
de Pierre Terraîl , le hardi chevalier. 

Quand je vis pour la première fois la maison de Talma^ dont une main amicale 
et bienveillante m'a ouvert les portes , cette villa simple et élégante , ce parc qui 
.semble une suite de percées dans une forêt, où de longues allées de pins et de sy- 
comores mènent K des massifs d'aulnes et de tulipiers , \ de vertes prairies char- 
gées de blanches graminées, mon étonnement fut extrême. J'avais partagé la 
croyance générale qui a fait de cette demeure un palais des contes arabes^ Point 
de ces statues amenées à grands frais d'Italie , de ces aqueducs romains*, de ces 
galeries , de ces thermes antiques , dont la crédulité parisienne a orné ces lieux si 
beaux de leur nudité \ au lieu de cela , des meubles carrés et massifs , comme les 
faisait Jacob à l'aurore de l'empire ; des lits bien blancs , bien bourgeois , des 
salons boisés du temps de Louis XV, des eaux vives, des prés et des ombrages 
noirs et profonds, comme on les aime quand on sait méditer et sentir \ en un mot, 

(i) Ces Diaiiiiscrils sont déposes, comme garantie de leur authenlicité , chez M«Bouard, 
notaire île la REVUE DE PARIS. 

{JS. du D.) 
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une retraite tellement plébéienne, que M. Yéro-Dodat, que le directeur du théâtre 
des Funambules et vingt autres notabilités du canton eussent dédaigné de rhabiter. 
Maintenant ce paradis attend uir heureux ; les cours , toujours sablées , sont silen- 
cieuses^ et n^offrent plus ces traces de carrosses qui affligeaient tant Jean-Jacques 
chez le maréchal de Luxembourg. Cette cloche qui appela si souvent autour d'une 
table élégante, David ^ Ghâteaubriant, Gérard, Mars, Lebrun, reste muette et 
immobile, et Ton ne rencontre dans les allées qu'un serviteur allant nonchalam- 
ment à un travail que le maître n'est plus là pour encourager, et qui s'arrête pour 
vous parler longuement de celui dont tout le monde parle ici. Un de ces serviteurs 
attire surtout l'attention d'un étranger. C'est une physionomie de soldat de Gérard, 
comme ses pinceaux en tracent dans ses bons jours , de ces belles figures républi- 
caines , brunes et régulières , qui s'en allèrent, en culotte de coutil , conquérir des 
flottes sur les glaces de la^ollande , et dont lés pieds nus s'imprimèrent sur les 
sables de l'Egypte. Sa voix animée manque de son ^ ses cheveux sont blancs et on- 
doyans ; il est rude et brusque au premier abord ; il semble qu^il ait a se plaindre 
de tous ceux qu'il voit pour la première fois. C'est l'auteur des fragmens que je 
vous adresse. Comme il le dit dans ses Mémoires, il s'est lassé d'entendre mille 
contes absurdes sur la prodigalité de son maître , et l'indignation lui a fait quitter 
le râteau pour prendre la plume. Cet ho]pm&-lk ne connaît pas l'art des titres 9 le 
sien est presque une préface j mais il vous expliquera tout entière la pensée qui 
l'occupe, et qui l'a sans cesse dirigé dans son travail. Lisez ces feuilles , Monsieur; 
vous y trouverez de nobles pensées , qui iront atteindre votre cœur, du milieu d'un 
déluge de fautes de langue et d'entorses à la grammaire ^ mais vous serez surtout 
frappé d'y rencontrer subitement de ces vieilles façons de dire dès long- temps re- 
léguées dans Froissard ou dans Commines , et que le peuple a conservées ; de ces 
termes robustes qui nous frappent dans les comédies de Molière, et qui feraient 
la fortune d'un vers moderne , si quelqu'un de nos poètes se fût avisé de les 
exhumer j mots trouvés par une ame simple , élans naturels , qui déconcertent 
toutes les combinaisons du style , et qui feraient désespérer de l'art. 

Je me suis gardé de porter la main sur cette œuyre j je ne sais si je m'abuse, 
mais ce tableau villageois où Talma figure si bien et d'une manière si inattendue 
pour ceux qui n'ont pu le connaître , ne doit pas être tout-à-fait sans intérêt pour 
vos lecteurs j il m'a semblé que ce proverbe a. deux personnages était tout aussi 
amusant que beaucoup de ceux dont on fait vogue. Heeuks , le fameux peintre ho- 
landais , ne peignait que des pots ; et vraiment par un temps où l'on aime les 
détails, un homme qui peint miraculeusement une marmite qui bout, n'est pas un 
écrivain qui soit k dédaigner. Il est, au reste, un fait qui doit frapper; chez 
nous, le peuple avance, les idées gagnent les masses ; nous n'avons pas encore des 
bergers d'Ettrick, des Bloomfield, de& Robert Burns; mais en dépit des ennemis 
de nos progrès, quelques années encore, et nous aurons des génies populaires. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma parfaite considération. 
Brunoy , 4 4 septembre i 829 . 

A. LoivE-VEIMARS. 
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taurer. — Le médecin avait ordonné du vin de Bordeaux ^ et il n y 
en avait pas dans tout le village. — Je ie fais entrer près de M. Tal- 
ma, en lui disant : « Monsieur, la femme de Pierre vient d'accou- 
cher; le médecin ordonne du vin de Bordeaux, et il n'en existe 
pas dans tout Brunoy . » — M. Talma m'a répondu de suite : « Mon 
ami, donnez-lui en quatre bouteilles; » et èe reprenant, il me dit : 
« Eh bien ! Louette , donnez-lui-en six , car je ne reviendrai que 
dans six jours. » Après cela, il me dît de plus : « Mon ami, coilmie 
vous avez les clés de la cave, s'il se présente quelque malheureux des 
Bosserons ou de Brunoy en pareil embarras , donnez deux bouteil- 
les. Allez, mon ami, ce n'est pas cela qui nous ruinera, et nous 
ferons du bien. » — Aussi quand M. Talma arrivait a Brunoy, 
tous les habitans sortaient aux portes, en disant d'un cœut navré 
de plaisir : Voila le boulanger de Brunoy qui arrive ! 

Les deux jours passés a Brunoy n'ont été que deux heures pont 
lui, car Brunoy faisait son délice. M. Talma me dit : « Mon ami, 
que vous avez de bonheur de rester a Brunoy J et moi, il faut que 
je rentre au milieu d'une foule de monde, qui ne cherche qu'a 
vous faire du mal , qu'a vous trahir ; que j'envie votre bonheur ! » 

Au moment où M. Talma allait partir, je lui demandai la per- 
mission d'aller a Paris pour mes affaires, quelques jours plus tard. 
M. Tâlma me répondit : <c Eh bien ! mon ami, que ne venez-vous 
aujourd'hui avec moi? Je vous emmènerai dans ma voiture, et nous 
causerons ensemble sur nos travaux. » Dans le chemin, nous dîmes 
que , puisqu'il fallait du sable pour sabler quelques allées neuves, il 
allait me donner une lettre pour aller trouver M. Mabille, conser- 
vateur de la forêt de Sénart, qui restait a la Muette, au bois de 
Boulogne; ce qui fut fait en arrivant a Paris. M. Talma me remit 
la lettre , et me dit : « Louette, je joue ce soir; vous viendrez me 
trouver a ma loge, au théâtre, pour me rendre réponse. » Je vas 
donc a ma commission. M. Mabille m'a très-bien accueilli, vu que 
c'était pour M. Talma. J'arrive au théâtre ; M. Talma était en scène, 
dans le rôle de Britannicus. Moi qui ne l'avais jamais vu dans aucun 
costume, étant dans les coulisses, j'ouvre des yeux grands comme des 
portes cochères, sans pouvoir reconnaître mon maître. Je suis bien 
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surpris quand je vois arriver droit à moi un homme habillé en sou- 
verain^ dans la pleine chaleur de son rôle : « Eh bien! en au- 
rons-nous dusaUe? »— ^Moi, je ne pus pas lui répondre. De 
cette fois^lky il rentre en scène de suite , et ]e me rassurai , et ne le 
reconnus qu'^ la seconde fois. Il me dit : ce D où vient que vous 
ne m'avez pas répondu , Louette? 3» — « Monsieur^ je ne vous re- 
connaissais pas ; vous m'avez fait peur^ mais nous aurons du sable. » 
Ainsi jugez de laction de ce grand homme , de mêler du sable dans 
le milieu de son rôle! 

En i 81 9, nous avons fidt des travaux dans la basse -cour assez 
conséquens. M. Talma a été sept à huit jours a tirer des plans. 
Tout le monde de la maison voyait bien que nous allions avoir 
quelque chose de nouveau ^ mais sans savoir quoi. Un jour enfin, 
M. Talma vient me trouver a la melonnière, en me disant: 
« Louette y mon ami, j'ai un projet dans la tête qui va vous faire 
trembler. » Je lui réponds aussitôt : u Monsieur, jamais Touvrage 
ne m'a fait peur; votre bourse sera peut-être plus tôt lasse de l'ou- 
vrage que mon courage. » H me dit sur-le-champ : « Eh bien! 
Louette, occupez-vous de cela de suite; je vous laisse trois jom*s 
pour me donner le devis de cet ouvrage, car il ne faut pas nous 
embarquer sans savoir où cela pourra nous conduire. » Je me mis 
de suite a toiser, et a faire des calculs. Le lendemain, a midi, 
M. Talma partit pour jouer . Je lui dis, avant de partir, étant assis sur 
son canapé tous les deux : ce Monsieur, il faut compter sur cinq mille 
fiancs de dépense. » Lui : « Louette, vous vous trompez; car moi, je 
ne trouve que trois mille cinq cents francs. » — « Mais vous n'a- 
vez pas observé le tout aussi bien que moi , lui dis-je , car vous ne 
comptez guère que le travail de terrasse, et moi je trouve une par- 
tie pour le paveur, pour le tailleur de pien^e, pour le maçon et 
pour le menuisier. H me répond : « Ah ! mon ami, voyez - vous , 
je n'avais pas vu cela comme vous. Eh bien ! écoutez , je pars de- 
main pour Paris; je calculerai cela en jouant. » Le lendemain, 
M. Talma arrive, et me fait aussitôt demander. Étant dans son ca- 
binet, il me. fait asseoir sur le même canapé , et me dit : c( Mon 
ami , j'ai bien calculé d'après ce que vous m'avez dit ; je suis tombé 

TOME VI. 17 
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d'accord avec votre devis, pourvu même que cela n'excède pas. 
Allons, partons a présent de pied ferme, et n'ayons pas peur. » — 
L'ouvrage étant en train , l'hiver nous prend, et même nous arrête. 
Dès le samedi, nous ne pouvons plus rien faire. M. Talma vient 
le dimanche, et me dit : « Eh bien! Louette, oùen sqmmes-nous? 
— Monsieur, nous voila arrêtés. — Comment cela? — Monsieur, 
c'est la forte gelée qui nous arrête. » M. Talma me répond : « Mais, 
mon ami, il faut cependant aviser a im moyen pour occuper ces 
malheureux - Ta , puisqu'ils mangent leur journée tous les jours. 
Faut- il donc qu'ils meurent de faim? » — « Monsieur, lui dis-je, 
nous avions Ta im gros tas de pierres , que nous devions charrier ; 
mais nous avons décidé de les employer dans la cour. » — « Eh 
bien ! s'écrie M. Talma, c'est égal ; allez voir tous vos ouvriers au- 
jourd'hui, et faites-leur charrier ces pierres. S'il faut les rapporter, 
il les rapporteront ; ce sera du moins de l'ouvrage et du pain pour 
long-temps. » Voyez l'humanité de M. Talma! Aussi quand il est 
parti, le lendemain, pour Paris, tous les ouvriers se sont trouvés 
a sa voiture , en lui souhaitant im bon voyage , et en lui disant 
tous : Adieu, le père de Brunoy. 

En i 820, M. Talma acheta environ dix arpens de teiTe au bout 
de son jardin. Ces terres étaient en très-mauvais état. M. Talma 
me dit, en nous promenant ensemble dans cette nouvelle acquisi- 
tion : « Louette, qu'allons - nous faire de cela? » Je. lui réponds : 
« Monsieur, il nous est impossible de planter dans ime terre aussi 
malheureuse. » — « Eh bien ! mon ami , dit-il , comment allons-nous 
nous y prendre pour nettoyer cette malheureuse terre , afin qu'elle 
puisse recevoir les plantations que nous avons envie d'y mettre? Il 
faut alors faire cultiver tout cela a la charrue. » Je lui réponds : 
« Ce n'est pas la mes intentions ; car cela vous coûtera mille 
francs en deux ans, et votre terrain ne sera pas propre. Mais 
vous avez tant de malheureux aux Bosserons qui n'ont pas 
de terrain pour y mettre des pommes de teiTe , des haricots et gé- 
néralement des légiunes. Toutes ces productions - Fa exigent beau- 
coup de façons. Il faut leur donner a chacun d'eux un petit mor- 
ceau de terre , et vous en priver pendant deux ans. Vous trouverez, 
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la troisième année , un terrain neuf et très-propre k recevoir toute 
espèce de plantation. » M. Talma me regarde , en me disant : 
« Louette , je trouve votre manière de voir très - sage et bienfai- 
sante ^ car je vois que nous allons encore faire des heureux. Allons, 
mon ami, c'est arrêté. Vous pourrez, quand vous voudrez, les par- 
tager, et le plus tôt sera le mieux, car ce terrain fait peur; il est 
même déshonorant. » Le dimanche suivant , j'appelle tous mes 
habitans des Bosserons, et je leur donne a chacun une portion de 
terre, leur recommandant de bien cultiver cette tene, que je leur 
laisserais deux ans. De manière que tous les dimanches , il y avait 
dans cette propriété quarante personnes. Il y avait les pères, les 
mères et les enfans. L'amour-propre s'était emparé de tous ces mal- 
heureux; c'était a qui ferait le mieux pour tâcher que M. Talma 
fût content. M. Talma venait tous les dimanches a Brunoy, et c'é- 
tait son bonheur de venir de suite voir sa peuplade. Il fallait voir 
comme il était accueilli par tous ces malheureux ! Il me regardait 
avec im air satisfait, en me disant : « Louette , croyez- vous que le 
rapport de cette terre pourra les dédommager de leur temps ? » Je 
lui réponds : « Oui, Monsieur;, mais il fallait deux ans, car la 
première année ne les paiera pas. » — « Allons , mon ami, je m'en 
rapporte a vous. » Nous allons nous promener aux vannes rouges ; 
ce sont les vannes du moulin de Brunoy, qui jettent l'eau dans 
notre rivière, quand celle du moulin en a de trop. En revenant de 
notre promenade , nom arrivons dans la nouvelle propriété , où 
était la petite république des Bosserons, chacun dans son petit mor- 
ceau de terre. M. Talma s'arrête, et me regarde, en mettant sa 
main a son front. Il me dit : « Mon ami, cela me fait un drôle 
d'effet, de voir ces familles entières de malheureux. Je me figure 
voir nos malheureux au Champ d'Asile. Et vous, Louette, com- 
ment trouvez-vous cela? — Monsieur, s'il existe un Champ d'A- 
sile, en voila absolument le tableau. » Tous les dimanches, quand 
M. Talma arrivait a Brunoy, c'était de courir aussitôt voir son 
Champ d'Asile ; mais il n'y avait que nous deux qui connussions ce 
mot. En arrivant près d'eux, le premier qui l'apercevait appelait 
tous les autres, en disant : <c Voila le père qui arrive! » De suite 

i7. 
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on voyait tout le inonde le saluer ^ le chapeau a la main^ avec un 
air content et satisfait. M. Talma^ arrivé près d'eux, leur dît : 
« Mes amis, vous travaillez donc fêtes et dimanches? — Oui, Mon- 
sieur, car l'ouvrage que nous fommes la ne nous servira que cet hi- 
ver. En arrangeant bien votre terrain, nous espérons récolter des 
belles pommes de terre et des haricots ; mais cette récolte ne peut 
nous arriver qu'au mois d'octobre , et il faut que nous travaillions 
toute la semaine, pour alimenter un vilain meuble que nous avons 
tous a la maison. » — M. Talma répond : « Quel est donc ce vi- 
lain meuble que tu as l'air de ne pas aimer? » L'homme répond : 
« Monsieur, c'est ma huche (^); car j'ai quatre eufans, moi et ma 
femme, cela fait six personnes a manger; de manière que tous les 
dimanches, ma femme prend l'argent de ma semaine, et va chez 
le meunier. Il ne lui reste quelquefois pas de quoi feire la soupe, 
et je recommence le lundi, et tous les jours de même. » M. Talma 
lui demande : « Mais, mon ami, pour vous habiller, comment 
faites-vous? » Le nommé Morier répond : « Ah! Monsieur, nous 
fommes les foins et la moisson. Il faut que tout travaille , la mière et 
les enfans. » M. Talma les quitte en soupirant, et leur dit : « Al- 
lons, mes enlans, du courage, j'espère que mon terrain vous dédom- 
magera de vos peines. » En les quittant, M. Talma me dit : ce Mais, 
Louette , si cependant il ne venait ni pommes de terre ni haricots, 
que deviendrait le temps de ces malheureux? » Je lui dis : « Ah! 
Monsieur, étant bien cultivé comme cela, c'est inévitable. » 
M. Talma me répond : « Mon ami , c'est égal; je vous prie, dans 
le courant de l'été, observez si ces malheureux récoltent bien k peu 
près pour le temps qu'ils ont employé dans cette terre qui est si mi- 
sérable ; car j'aimerais mieux leur donner un salaire.' — Eh ! 
bien. Monsieur, lui dis-je, je suivrai cela avec soin. » L'année a 
été favorable. Cette année-la , il est sorti de la propriété de M. Tal- 
ma au moins mille boisseaux de pommes de terre et environ cent 
boisseaux de haricots. Mais la seconde année a été bien plus avan- 
tageuse , vu que la terre était déjà bien nettoyée. La récolte des deux 

(■) La huche est un coffre où les paysans placent le pain. 
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aos a été si avantageuse y qu'auciin de ces madheureux n'avait ja- 
mais eu le moyen d'élever un porc, et en deux ans, il a été tué plus de 
trente poFcs, pour consommer les pommes de terre du Champ d'A- 
sile de M. Talma. M, Talma venait les dimanches; je lui faisais 
voir le3 dbeminées des Bosserons , un petit hameau qui est au bout 
de sa propriété ; je lui disais : « Voyez, Monsieur, toutes ces mar- 
mites qui bouillent : c'est le petit salé qui sort de votre Champ d'A- 
sile, qui cuit. » Il me répond : « Comment cela, mon ami? — 
Monsieur, tous ces malheureux ont élevé des petits porcs avec les 
pommes de terre de leur Champ d'Asile, qu'ils n'ont pas pu con^ 
sommer, et dans ce moment-ci, ils jouissent du mal qu'ils se.sont 
donné; ils sont tous bien contens. — Allons, tant mieux ! Je le suis 
autant qu'ils peuvent l'être. » Aussi M. Talma aurait eu besoin de 
leurs services , a toute heure du jour comme de la nuit, il aurait eu 
tout le monde, même ceux k qui il n'avait jamais fait de bien, et 
tout le monde peut croire que M. Talma est immoitalisé dans les 
Bosserons, comme a Brunoy. 

M. Talma était un homme d'ordre dans sa maison., et d'un très- 
bon compte. £n ^820, quand nous avons compté pour la fin de 
Tannée, mes comptes étant réglés, il m'a fait voir sa dépense de 
l'année en bienfaits, tant aux pauvres qu'k sa famille. Cela se mon- 
tait a la somme de douze mille cinquante francs , tant dans son 
voyage qu'a la capitale ; car il faut observer que M. Talma a élevé 
une grande famille, et qu'il lui est resté sur les bras cinq enfans, 
neveux ou nièces , dont il y en avait au berceau. Ces enfans pro- 
venaient de deux de ses sœurs qui sont mortes très-jeunes; alors 
il a fallu les élever , les faire instruire et les établir. Quand M. Tal- 
ma m'a raconté la perte de ses parens et la charge qui lui était 
restée , il avait toujours les yeux baignés de larmes, en me disant : 
« Pauvre Louette, si vous saviez comme j'ai commencé ! car j'ai 
débuté avec rien. Mon père n'était pas riche, mon grand-père 
rétait encore moins ; ainsi je ne suis qu'une troisième génération 
qui a commencé sa fondation a Pois , en Picardie , près Yalen- 
ciennes. )> — Tous les ans, en revenant de Bruxelles, son bonheur 
était de passer dans ce village , où existe la maison paternelle de 
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son père , pour y voir tous ses cousins et cousines. Il avait le soin 
d'acheter des robes, des fichus, et il les rassemblait et leur distri- 
buait cela en passant; et c'était une fête pour eux chaque fois que 
M. Talma passait dans ce village. M. Talma me dit : « Mon ami, 
ce n'est pas tout-a-fait les parens qui m'attirent dans ce village , 
c'est cette habitation où est né mon père; de voir deux petites 
pièces au rez-de-chaussée, dont la même était la cuisine, la salle 
a manger et la chambre a coucher , et l'autre pièce servait a loger 
le cheval et là vache. Alors, mon ami, quand on sort d'une habi- 
tation si malheureuse , pourquoi ne pas se contenter d'une maison 
comme la mienne? » Je lui réponds : « Monsieur, cela dépend de 
vous ; si vous vouliez vous contenter et vous reposer maintenant, 
vous l'avez bien gagné. » Il me dit : « Oui , mon ami , je ne mour- 
rai pas de faim a présent , mais je serai privé de faire du bien ; et 
puis j'ai des enfans dont il faut que je m'occupe, tant pour leur 
éducation que pour leur assurer une certaine existence. » Je lui 
réponds : « Mais , Monsieur, votre nom est déjà un héritage pour 
eux. — Oui, mais il faut les mettre a même, par des taleus dans 
telle partie qu'ils désireront de prendre , de dire : Nous sommes 
les fils de Talma. )> 

Enfin, voilk le printemps arrivé, voQa les feuilles des arbres 
qui épaississent, notre jardin neuf qui devient touffu. M. Talma, 
installé avec sa famille , allait jouer deux et trois fois par semaine. 
Un beau matin, M. Talma me cherche partout le jardin , m'appelle 
dans plusieurs parties du parc; mais le bruit de mon ouvrage m'ô- 
tait la faculté d'entendre sa voix. M. Talma avait déjk passé deux 
fois près de moi , mais un massif très-épais nous ôtait k tous les 
deux la faculté de nous voir et même de nous entendre. A la 
troisième fois , j'entends M. Talma qui se mouche ; je lui dis : « Si 
vous avez besoin de moi , je suis par la. » Il arrive sur moi étant 
très-échauffé de courir, et même j'ose dire que son physique an- 
nonçait un peu d'humeur, en me disant : « Mon cher, où diable 
étiez- vous donc allé? voila deux heures que je vous cherche par 
tout le jardin. )> — Son air un peu en colère m'a fait réfléchir, ne 
l'ayant jamais vu en colère ; je lui réponds : « Mais, Monsieur, 
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VOUS me dites que vous m'avez cherché partout; je suis iaché si 
vous êtes fatigué^ mais ce n'est pas de ma faute ^ car je ne suis pas 
sorti de la. » Alors M. Talma commence k se remettre un peu de 
ses courses et me dit : « Mon ami , quel parti prendrons-nous par 
la suite pour nous trouver? car notre jardin va toujours aller en 
augmentant. Alors, si chaque fois que j'aurai hesoin de vous, je 
suis obligé de faire trois lieues, cela deviendra bien ennuyeux. » 
Je lui réponds : « Ah! Monsieur, nous couperons racine a tous ces 
pas perdus, et qui finiraient par vous fatiguer. » M. Talma me 
dit : (c Mais , mon ami , il faut aviser a ce moyen le plus tôt pos- 
sible, car réellement ces comtes deviendraient fort désagréables. » 
— « Eh bien ! Monsieur, vous allez demain a Paris , il faut nous 
rapporter deux sifflets, chacun le nôtre; car je vous prie de croire 
que le son du sifdet est plus perçant que le son de la voix , et tra- 
versera plus facilement les enceintes des massifs. » M. Talma me 
répond : « Je crois que vous avez trouvé la une bonne idée. Eh 
bien ! je vais bien recommander a Pierre de m'y faire penser de- 
main. » Voila M. Talma qui part pour Paris, et me dit : v Allons, 
Louette , a après-demain ; nous essaierons les sifflets. » — Cela ne 
manqua pas. M. Talma arrive avec deux sifflets en ivoire; il ac- 
court de suite chez moi en riant avec les deux sifflets , et il me 
dit : ce Allons, Louette , choisissez. » Je lui réponds : « Ah ! Mon- 
siem' , je me trouverai déjà assez hem^eux d'accepter celui qui ne 
vous conviendra pas , plutôt que d'avoir l'indiscrétion de choisir. » 
Enfin, M. Talma siffle dans les deux, prend le sien et me donne 
le mien. Il me dit en riant : « Ah ! ça , Louette , il nous faut 
maintenant un mot de ralliement. » — « Monsieur , lui dis-je , tous 
les matins , en sortant de chez vous et en entrant sous la fiitaie , 
vous donnerez un coup de sifflet. Vous me laisserez le temps de 
prendre mon sifflet dans ma poche, et vous observerez bien de quel 
côté va éclater le coup de sifflet. Alors vous marcherez dans la di- 
rection d'où vous aurez jugé le coup de sifflet. Quand vous aurez 
besoin que je vienne à la maison, vous redoublerez un second 
coup , je saurai ce que cela veut dire. » M. Talma me répond : 
(c Eh bien ! c'est entendu. » Mais moi : « Non, monsieur, ce n'est 
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pas encore tout-a-fait entendu^ car j'ai encore ime observation a 
vous faire. » M. Tahna me regarda en riant et en disant : a Qu'est- 
ce que c'est? » Je lui demande : « Ah ! ça , Monsieur, si f ai besoin 
de TOUS et que vous soyez dans le jai'din j ai-je le même droit sur 
vous que vous avez sur moi? Je peux-tril me servir de mon siiSet 
pour vous répondre? » M. Talma se mit a rire et me dit : « Tout 
de même y puisque c'est Êtit pour cela. » Je reprends : ce Monsieur, 
je vous fais cette observation , parce que je crois bien qu'il n'exis^ 
tera que moi en France, et j'ose dire en Europe, qui aura le droit 
de se servir de cet instrument insolent contre vous. » M. Talma 
me regarde un peu et me répond en riant : « Aussi, Louette^ n'au- 
rez-vous ce droit qu'k Brunoy . » — ^ De ce coup , nous voilà bien 
entendus; M. Talma va diner, et je lui dis : « Je vais travailler 
au potager. » H me répond : « Bien. Je suis bien aise desavoir oii 
vous êtes. » Je m'en doutais, car j'étais sûr que l'impatience le 
prendrait de faire épreuve des sifflets. ( Avec cela les sifflets ont &it 
un peu la dérision de la maison pendant quelques jours. ) Enfin 
M. Talma n'a pas eu le temps de diner, qu'il se lève et soit k la 
porte de sa salle a manger et me donne un coup de sifflet. Je lui 
réponds. Il recommence. Je viens k lui dans la salle a manger. 
Tout le monde se met k rire, et moi aussi; Ik-dessus, je dis k 
M. Talma : « Ah! ça, est-ce que ce coup de sifiQet n'est que pour 
rire? » Et M. Talma, avec son air bon d'habitude, me répond : 
« Oui, mon ami , j'étais bien aise de feire épreuve de notre inven- 
tion ; mais je suis très-content que cela aille bien. » Alors je tire 
ma révérei^ce en disant k M. Talma : ce J'espère que maintenant 
Jes sifflets ont fini de rire , que la première fois qu'ils serviront , ce 
sera pour nécessité , car les ayant achetés pour soulager vos jambes, 
ils finiront par Ëitiguer les miennes. » M. Talma répond : <c C'est 
vrai, ce pauvre Louette qui a tant de mal , nous le faisons se pro* 
mener pour rien. » Quelque temps après , M. le comte d' Avoux , 
qui reste k Brunoy, a besoin de parler k M. Talma; ne le trouvant 
pas dans ses appartemens , les domestiques lui disent : « Mcmsieur, 
voyez au potager , Louçtte vous trouvera M* Talma. » Le comte 
d' Avoux arrive auprès de moi en me disant : €c Louette, pourriez- 
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VOUS me &ire le plaisir de me dire où est Talma ? » Je Itii réponds : 
« MoBsreur, suivez-moi , je vais le trouver. » J'entre sous la futaie ; 
et y tirant mon sifflet de ma pocbe^ je donnai un fort coup de 
sifflet. Cela surprit beaucoup le comte d'Avoux , de voir la ma- 
nière dont j'appelais mon maître. M. Talma met un peu de dis- 
tance k me répondre y parce qu'il ne se rappelait plus dans quelle 
pocbe il avait mis son sifflet. Cependant , étant la en observation , 
voila M. Talma qui répond. Je dis a M. d'Avoux : « Monsieur, 
prenez cette allée4k9 vous allez le trouver pas loin d'ici. » M. le 
comte part en riant, et rencontre M. Talma riant aussi , qui lui 
dit t « Bonjour d'Avoux; vous riez de notre invention? Mais, mon 
cher, l'autre jour je cherchai Louette une demi-journée sans pou- 
voir le découvrir ni le rencontrer. J'étais d'une humeur détestable, 
et le pauvre Louette n'en était pas cause ; alors Louette me dit : 
Monsieur, il n'y a pas d'autre moyen a pi'endre que d'avoir cha- 
cun un sifflet ; et je crois que cela a réussi très«^bien. 

En 4821 , M. Talma me dit au mois de septembre, un jour en 
arrivant kBtunoy : « Eh bien ! Louette, avons^nous lûen des mal- 
heureux dans les Bosserons? » Je lui réponds : « Monsieui*, ce n'est 
pas le moment où la misère se fait sentir, c'est an mois de janvier, 
car les voila tous qui arrivent de la moisson ; mais j'en connais plu- 
sieurs qui n'ont pas encore d'ouvrage. C'est la Saint-Martin que 
tous ces malheureux appréhendent; c'est pour payer le loyer de 
leur misérable chaumière : l'un c'est 60 francs , l'autre 80 francs ; 
souvent ils n'ont pas gagné cette somme avec leur famille dans la 
moisson, et il faut avec cela quelques vétemens pour l'hiver. 
M. Talma médit: k Mais si cesmalheureuxn'avaient pas d'ouvrage 
de kmg-temps, que feraient-ils? Mourir de faim? » Je ïépooàt : 
«Monsieur, je crois qu'il doit toujours exister une bienveillance 
dans les riches particuliei^ de chaque commune, qui les fait p(mr- 
voir au sort des malheureux. M. Talma reprend : « Oui, vous avez 
raison; mais depuis que je suis a Brunoy, je crois bien avoir payé 
mon écot. -*- Oui, Monsieur ; mais tous les autres bourgeois ne se 
joignent pas à vous; car vous en faites plus a vous seul chaque 
année que tou$ les autres ensemble. » M. Talma me dit : -cr £h bien ! 
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continuons. Allons, venez , nous allons faire une partie de domi- 
nos. M C'est le seul jeu que M. Talma se permettait. Étant en train de 
faire la première partie, a peu près vers la moitié , il me regarda et 
me dit : a Louette, je pense a une chose. Je veux faire parqueter 
mon salon rouge. Combien cela me coûtera-il bien pour le faire 
en point de Hongrie ? » Je lui réponds : « Monsieur, il faudrait que 
j'en connaisse la longueur et la largem\ — C'est trop juste, ditril. 
Eh bien! mon ami, laissons là notre jeu, prenons chacun une 
chandelle, et allons en prendre la mesure. » Nos mesures prises bien 
exactes, nous faisons nos calculs, et nous trouvons k peu près 
six cents francs. Il me dit : « Eh bien ! Louette, voilk déjà de l'ou- 
vrage trouvé poiu" les menuisiers, cet hiver. Allons -finir notre par- 
tie de dominos. Nous réfléchirons a trouver quelque chose pour nos 
malheureux terrassiers les Bosserons. » Nous n'avons pas le temps 
de finir notre première partie, qu'il s'arrête au moment de poser 
im domino, et me regarde en me disant : «Tenez, Louette, je pense 
a une chose. Il y a long-temps que j'ai envie de faire un petit ca- 
nal dans la prairie pour la rendre plus saine. Avec les terres qui en 
sortiront , nous nivellerons bien notre prairie , nous boucherons le 
faux bras qui coupe notre belle prairie ; cela sera une fois plus 
beau, et nous allons tout de suite trouver de l'ouvrage pour nos 
terrassiers.» Il me dit : «Allons, tenez; mon ami, ne jouons plus; 
allez vous coucher ; demain matin, vous toiserez la longueur et la 
largeur, et vous ferez les calculs de ce que cela pourra nous coû- 
ter. Enfin je lui dis bonsoir, et je me relève. M. Talma était si sa- 
tisfait d'avoir trouvé de l'ouvrage, qu'il n'a pas doimi de la nuit. Il 
est venu cogner a ma porte le lendemain matin au petit jour, en 
me disant : « Louette , je vous attends pour aller a notre canal. » 
Je lui répondis : «Donnez-moi, je vous prie, le temps de m'ha- 
biller. « Il me dit : « C'est juste. Eh bien! Louette, je m'en vais 
devant, apportez votre toise. Nous allons faire l'opération ensem- 
ble. » Enfin je suis arrivé. M. Talma avait déjà fait le tour de la 
prairie. Je vas k sa rencontre , et nous nous mettons k opérer dans 
la rosée, les pieds pleins d'eau. Je voulus le renvoyer, de crainte 
qu'il n'attrappât du mal. Il me répond : « Mon ami, vous me faites 
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cette observation bien sérieusement ; puisque vous avez des enfans, 
votre absence auprès d'eux leur ferait autant faute que la mienne 
auprès des miens.» -^ « Monsieur, lui dis-je, c'est que vous feriez un 
grand vide sur la surface de notre pays , et que moi , le temps d'ou- 
vrir le cercueil et de le fermer, il n'y paraîtrait plus. «"^ « Oui, mon 
ami, pour le public, mais nous finirions le même jour, que mes enfans 
comme les vôtres perdraient autant les uns que les autres. Passé cela, 
il n'est rien. » — Enfin nous continuons notre opération; l'heure du 
déjeûner arrive comme nous finissions. Je lui dis : c< Eh bien! Mon- 
sieur, nous finirons notre calcul en déjeûnant. » Il me répond : 
« Oui, mais vous le ferez seid, et moi, qui pars poiu' Paris k midi, je 
veux encore faire le tour de mon jardin , et de plus je ne connais 
rien a votre métier. Tâchez de finir vois calculs avant que je parte, 
que je voie si cela dépassera la dépense que je veux faire cet hiver, 
car nia maison est trop lourde a soutenir, sans le bien que j'aik faire 
ailleurs. » Enfin, a midi, M. Talma arrive auprès de moi, venant 
de faire le tour de son jardin. Il me dit : « Eh bien ! mon ami , 
où en êtes vous? » — « Monsieur, tout mon resumé fait d'après les 
înconvéniens des eaux qui pourraient nous gêner, i 500 francs de 
dépense. » — « Eh bien ! mon ami, vous m'avez bien dit qu'il y 
avait des ouvriers a rien faire dans les Bossçrons, il faut lesprendre 
demain. » — C'était le vendredi; je lui dis: « Monsieur, ce n'est 
pas le tout de prendre des ouvriers, il faut avoir de l'ouvrage de 
tracé. » Il me répond: « Ah! c'est juste, Louette. Ecoutez-moi 
donc: je joue demain samedi. Dimanche, je viendrai de bonne 
heure, et nous tracerons cela ensemble. Cela m'amusera, et deux 
avis valent mieux qu'un. » — Il est bon de dire que le bonheur 
de M. Talma était de tracer quelque chose de nouveau dans son 
jardin, si bien, que plusieurs de ses amis le nommaient M. Du Pi- 
quet , car on le voyait sans cesse planter des piquets pour tracer 
des allées ou des massifs. Enfin , je me mets a préparer de ces pi- 
quets en attendant M. Talma. En arrivant de Paris, son bonheui* 
était d'être au coin de mon feu, et de manger a ma table. 
M. Talma descend de sa calèche , et dît a ma femme : « La mère, 
j'ai bien faim. » Ma femme répond : « Monsieur, que voulez-vous 



266 MÉMOIRES SUR TALMA. 

maager? » M. Talma voyait bouiUîr ma marmite^ qui renfermait 
une épaule de mouton avec des choux , et le manche de Tépaule 
qui sortait en bouillant^ faisant de temps en temps lever le cou-* 
vercle de la marmite. Il sortait ^ a la vérité, une odeur qui est 
bonne. M. Talma me dit, ayant les yeux sur ce qu'il voyait et 
qu'il sentait: « Louette, faites -moi donc le plaisir de me dire 
ce qui &it ce bruit dans votre marmite ^ et qui sent si bon! » 
Je lui découvre la marmite et le lui fais voir. H se mit a claquer 
des mains ) et me demanda où était ma femme. Je lui dis : « Mon- 
sieur, elle est allée a Brunoy, vous chercher des côtelettes. « Il me 
répond : « Eh bien! vous mangerez des côtelettes, et je mange- 
rai votre soupe. Je n'y tiens plus ; je me meurs de fciim. » Et je lui 
réponds : « Oui^ et puis l'envie de manger de ces mets choisis! » 
— ce Mon cher, ils sont rares pour moi, cisr Louise est bonne cui* 
sinière, mais jamais je n'ai meilleur appétit que chez vous. » Ma 
femme arrive avec ces côtelettes et nous trouve a table. M. Talma 
lui dit: c< Allez, la mère, vous pouvez bien garder vos côtelettes 
pour votre souper. Jamais je n'ai fait un pareil repas. » M. Talma 
ne mangeait que très-peu d'habitude ; il a mangé qu'il y avait du 
plaisir k le voir; mais aussi, il faut tout dire, je vis bien que 
l'odeur de son jardin, qu'il aimait tant, assaisonnait tous les mets 
que je pouvais lui of&ira Brunoy. 

Monsieur me dit en nous promenant: « Mon amlLouette, je 
gagne bien de l'argent, mais je n'en gagne pas encore assez, car 
je ne voudrais pas qu'il existe un seul malheureux dans Brunoy. » 
Je lui réponds : « Monsieur, vous remplaceriez pour les pauvres 
gens, M. le marquis de Brunoy. >> M. Talma répond: « Oui, mais 
je leur ferai faire la procession avec des brouettes; au moins, après 
moi, je laisserai des ouvriers, et M. le marquis de Brunoy avec 
ses processions ne pouvait faire que des fainéans. » J'avais opposé 
M. Talma a M. le marquis de Brunoy, vu que le marquis avait 
été le seigneur de Brunoy pendant bien des années, et qu'il 
n'occupait tout le monde qu'a l'église, qu'il a fait dorer du haut 
en bas, comme on le voit encore* Le marquis de Brunoy a ait 
•des processions de la Fête-Dieu , qui oAt coûté deux cents mille 
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francs y et M. Tabna me disait qu'il aimerait mieux &ire changer 
son jardin de face, que de dépenser tant d'argent ausi^ inutile- 
ment. 

En i 822, an mois de septembre, M, Talma me dit : « Allons , 
Louette, il fant nous armer de courage. U nous faut une grande 
provision de piques. Voici tous nos malheureux qui vont nous 
débarrasser notre Champ d'Asile, et nous aurons de quoi tracer. » 
Enfin, M. Talma n'a pas eu la patience d'attendre' que tous les 
malheureux, qui avaient chacun leur petite portion , eussent ré- 
colté , pour tracer cette partie du jardin qui était assez conséquente ; 
elle contenait près de dix arpens. En traçant nos allées , souvent 
nous traversions des morceaux où il y avait des pommes de terre 
de plantées et prêtes a arracher. De dire que M. Talma avait la 
précaution de déranger les branches de crainte de marcher dessus ! 
ce Louette, me disait- il, croyez-vous que nous ne fassions pas de 
tort a pes malheureux? » Je lui répondais : « Non , Monsieur, les 
pommes de terre sont mûres ; n'ayez pas de crainte. » Ce jour-Ui , 
la terre était sèche et très-dure. M. Talma me dit en déjeûnant : 
ce Ah ! Louette , que cette allée-la nous a donné de mal ! J'en ai 
eu le cauchemar. Elle vous a ennuyé aussi, Louette, car vous 
avez bâillé plusieurs fois. » Je lui réponds : « Ahl Monsieur, ce 
n'est pas tout-à-fait l'allée qui m'a ennuyé , c'est que vous preniez 
votre prise, et moi je ne pouvais pas fumer ma pipe. » M. Talma : 
ce Gomment, Louette, vous vous privez de fumer pour moi? vous 
avez tort, mon ami, car j'aime la pipe de passion. Si je ne fume pas, 
c'est pour le monde. » Mais revenons^n a notre allée. Il me dit : 
ce Louette , vous devez avoir mal aux mains, mon ami, car la terre 
est bien dure. Ecoutez , mon ami , chacun son tour. Vous avez les 
yeu3t meilleurs que moi , peut-être que nous irons plus vite. » 
Nous voila arrivés sur le terrain. Je sème des piques pour tracer 
l'allée du berceau qui va à la chaumière; voici M. Tabna qui em- 
poigne a son tour la corvée )a plus rude. Ainsi, me voilk a com- 
mander mon maitre; mais je vis l'instant où nous allions nous 
f&cher, parce qu'il n'était pas obéissant. Au quatrième piquet , 
nous commencions a tourner, je lui dis : « Tirez! » D pousse. Je 
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redouble : « Tirez ! » Il pousse encore. Ma foi , je me mets en co- 
lère ; je jure en lui disant : « Mais , s nom de Dieu , je ne vous 

dis pas de pousser , je vous dis de tirer ; je crois bien que nous ne 
sommes plus ensemble. » M. Talma se retourne vers moi en me 
disant : « Pardon, Louette, c'est vrai. C'est moi qui suis bête. » 
Je lui réponds : « Ah! Monsieur y je vous prie de m'excuser si je 
vous ai un peu brusqué ; c'était pour vous rappeler auprès de moi^ 
car je crois bien que votre tête était ailleurs. » — « C'est vrai , 
Louette, comme nous avions parlé glacière en déjeûnant, je cher- 
chais la place de la glacière. Je lui réponds : « Ah ! Monsieur , 
n'embrassons pas tant de chose k la fois, car nous né ferions rien 
de bon. » Nous finîmes notre allée d'un clin d'oeil , sans y revenir 
a plusieurs fois ; ce qui arrivait rai^ement , car celle du matin , 
nous l'avions recommencée au moins six fois. Notre allée finie , je 
bats le briquet , M. Talma prend sa prise , étant assis tous les deux 
sur une roche.. M. Talma se met a côté de moi, bien près, de 
manière qu'en causant, de temps en temps je lui envoyais de la 
fumée. — « Ah! combien cette odeur de pipe me fait plaisir, 
Louette ! » Je lui réponds : « Tant mieux. Monsieur; je peux vous 
régaler a peu de frais. » M. Talma me dit : « Ah ! ma foi, Louette, 
a présent , vous alignerez les allées vous-même ; vous avez les 
yeux meilleurs que moi; nous aurons bien plus tôt fait, et nous 
aurons bien moins de mal. » Je lui réponds : « Monsieur, je ne 
veux plus même que vous y touchiez ; car c'est trop rude d'enfon- 
cer les piques, vu que la terre est rude. Nous nous entendrons seu- 
lement ensemble sur le plan des allées , et je me charge du reste ; 
car j'aurai plus de hardiesse a commander mon garçon jardinier 
que vous. » Il me répond : « Oui, surtout quand vous me dites de 
tirer, je pousse. » Je lui dis : « Mais, Monsieur, ce n'est pas mau- 
vaise volonté; il faut attribuer l'inadvertance a la glacière que 
vous aviez dans la tête. » M. Talma reprend : « Maintenant, 
Louette, occupons-nous de la glacière. » — «Eh bien! dis-je, 
puisque nous voulons chercher un point de vue dans la partie la 
plus haute du jardin, pour découvrir tout ce qu'il y a de mieux 
dans nos environs, alors la glacière nous servira de poin^, de vue. 



MÉMOIRES SUR TALMA. 269 

La terre qui sortira de la fouille de la glacière nous servira a la 
couvrir, et nous monterons la terre dessus le plus que nous pour- 
rons. » — « Ma foi, dit M. Talma, votre idée est bonne; cela va 
nous fournir bien de la terre. » Il me dit : « Mais comment pour- 
rons-nous prendre la hauteur jusqu'où nous pourrons la monter, 
pour bien découvrir l'horizon? » Je lui réponds : Eh bien! Mon- 
sieur, vous partez aujourd'hui, vous jouez demain, vous revenez 
après-demain ; je préparerai une échelle double qui a vingt-quatre 
pieds , et vous monterez jusqu'à ce que vous découvriez toutes les 
sommités des montagnes environnant votre propriété. » M. Talma 
me regarde en riant et me dit : « Ah! Louette, votre invention 
est bonne. Je vais avoir hâte d'arriver de Paris pour voir ce que 
nous pourrons découvrir. » Enfin la brune arrive, nous prenons 
lé chemin de la maison; M. Talma s'assied près de mon feu, et, 
fatigué d'avoir enfoncé des piques, me dit : « Ma foi, Louette, je 
ne suis plus étonné si vous désirez votre lit tous les jours, car moi, 
je suis las, et je vais aller me coucher. Allons, bonsoir; k demain 
matin. » — Deux joiu« après, M. Talma arrive de Paris avec la 
goutte. M. Talma me dit : « Et notre échelle double , est-elle en 
place? Pourrons-nous voir cela demain? » — « Mais, Monsieur, 
si vous ne pouvez pas mai'cher? » — « Ma foi, mon cher, je me 
ferai plutôt porter , la hâte que j'ai de voir cela ! » Le lendemain 
matin', avant que le soleil fût levé, il existait une grande rosée ; 
je vois arriver M. Talma avec une petite béquille a la main, des 
mauvaises pantoufles de chambre vertes , si minces , qu'avant d'ar- 
river a moi , elles étaient déjà traversées par l'humidité de la rosée. 
Je me mets a le réprimander , en lui disant : « Quelle imprudence ! 
vous ne pouviez pas attendre que la rosée soit passée ! Vous méri- 
teriez que la goutte vous dure un mois de plus ! » Il me répond : 
« Louette , je n'y tiens plus , jusqu'à ce que j'aie vu notre décou- 
verte, î) Je lui dis : « Oui, mais il faut passer sur un morceau de 
gazon près de l'échelle; vous allez avoir les pieds tout mouillés. » 
Il me répond : « Eh bien! vous me porterez. » — « Je le veux 
bien ; mais c'est le tout de vous charger. » Enfin , je le prends dans 
mes bras comme je peux, pour le conduire a l'échelle double. 
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Arrivés la , nous montons chacun de notre côté ; quand nous avons 
monté a dix-huit pieds sur l'échelle ^ M. Talma me dit : « Ma foi y 
Louette, nous monterions vingt pieds de plus ^ nous n'en verrions 
pas davantage ; descendons. » Je db : « Ce n'est pas le tout de 
descendre, c'est de vous en aller; comment allez-vous &ire? » Il 
me dit : « Mais, Louette, je ne peux plus me tenir sur mon pied. » 
Je lui réponds : « Monsieur, c'est votre imprudence; c'est l'hu- 
midité que vous avez déjà attrapée en venant qui fait son effet. 

— M(Hi anni, c'est fort bien; mais d'être venu, ce n'est que la 
moitié ; il faut cependant que je retourne a la maison. » Je lui dis : 
« Allons, je vas m'armer de com*age, et je vas vous porter. — 
Mais, mon ami, comment allez-vous &ire7» Je le pr^ads par 
le bras, et le fais remonter a reculons l'échelle double; je lui 
Ëuls monter deux échelons, toujours en le tenant par le bras , en- 
suite je lui tourne le dos et je lui dis : « Allons , acerochez-voas 
après mes épaules ; » ce qu'il fit de suite. Une fois sur mon dos, 
je lui dis : « Ètes-vous bien ? — Oui. » Je lui réponds : « Un 
instant , il faut que je m^arrange aussi pour me mettre a mon aise. » 
Je lui prends une cuisse dans chaque bras , et puis je secoue un 
peu pour me mettre en charge. Alors je pars avec mon fardeau 
sur mon dos, dirigeant mes pas vers la maison. Le long du che- 
min, M. Talma me dit : « Ah! mon Dieu, Louette, que mon 
jardin est beau ! » Je lui réponds : c< Oui , surtout quand on s'y 
promène en pareille voiture, n M. Talma me dit : « Louette, est- 
ce que je suis bien lourd? » Je réponds : ce Vous pesez au moÎDS 
cent quatre-vingt. » Il reprend en riant : « Sans la réjouissance? » 

— Mais M. Talma était si boû, qu'on l'aurait servi pour le 
plaisir d'être commandé par lui. Non , celui qui a connu et servi 
M. Talma comme moi ne peut l'élever trop haut : faut-il qu'il 
soit descendu si bas aujourd'hui! non, le terrain du Père-Lachaise 
ne devrait vraiment pas consumer de pareilles chairs ! 
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BEAUX-ARTS. 



PORTRAIT DE M. VICTOR HUGO, 



PAR M. ACHILLE DEVERIA ('). 



Nous sommes dans un temps de biographies j nous voulons tout connaître des 
hommes célèbres de nos jours ou d^ autrefois, non-seulement leurs œuvres ou leurs 
actions publiques , mais leur vie intérieure , leur visage , leur costume , leur écri- 
ture ! Nous sentons que tout se tient en eux, et que, pour en avoir une idée com- 
plète , nous ne saurions les retourner et les examiner par trop de cotés , même les 
plus indifférens et les plus futiles en apparence. Dans cette disposition des esprits , 
les portraits des hommes célébrés sont considérés , plus que jamais , comme partie 
intégrante de leur histoire, comme appendice indispensable de leurs actes- ou de 
leurs œuvres. Or, dans les traits, sur le visage d'un homme, il y a deux choses : 
les formes , les lignes, le masque , la part matérielle en un mot^ et le jr'e ne sais 
quoi de vivant qui anime ce masque, et s'y réfléchit du dedans. Quelquefois, par 
un caprice de la nature , ces deux parts , le moule et Tesprit qui s'y répand , sont 
en désaccord parfait, ou du moins semblent n'être pas destinées l'une à l'autre, 
comme dans la tête de Socrate, par exemple. D'autres fois, et le plus souvent^ il 
existe entre Xdi forme et V expression une relation étroite, exacte et intime, qu'il 
est du talent de l'artiste de mettre en lumière , et de dégager. Il faut que le por- 
trait ou le buste soit fait à l'image du masque physique et de l'apparence maté- 
rielle , sans doute, mais encore plus à l'image du génie, qui par momens y rayonne 
et y révèle l'homme intérieur. Gela est si vrai , et la postérité se contente si peu de 
ces ressemblances superficielles, en fac-similé , qui satisfont souvent les contem- 
porains, que des artistes de talent, venus des siècles après, restituent, et créent, 
pour ainsi dire , des ressemblances plus intimes et plus profondes pour les mêmes 
hommes^ qu'ils n'ont jamais vus que d'après des portraits sans caractère. C'est ainsi 

(i) Chez tous les marchands d^estampcs. 

TOME VI. i8 
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que notre célèbre statuaire David nous a créé un Racine, tel que le burin ni le ciseàtt 
des artistes contemporains n^ avaient su nous le transmettre , avec une expression 
calme, recueillie et sereine , et toute Tame de Phèdre et à!Esther répandue sur son 
beau front. G^est ainsi qu^il va nous rendre le Corneille du Cid et de Cinna^ c^est 
ainsi encore que, dans un genre inférieur, M. Achille Devéria a restitué un charmant 
portrait de M*^' de Sévigné, en sUnspirant de celui qu^ avait tracé la plume de Bussy. 
Mais quelque talent sagace , quelque génie divinatoire que puissent apporter à ces 
résurrections posthumes les statuaires et les peintres d^un autre âge , il est mieux 
et plus sûr que les grands artistes contemporains les préviennent, et sMnterdisent, 
en présence de la réalité^ les légers mensonges inévitables d^un art conjectural. 
En cela, notre siècle n^a pas a se plaindre de ses artistes. M. David, que nous ci- 
tions tout a Fheure , a conçu et déjà poussé fort loin deux galeries admirables de 
figures contemporaines. L^une se compose de médailles en bronze, dont le nombre 
est maintenant peut-être de deux cents. Cest pour lui sa forme abrégée, com- 
mode, expéditive ^ c^est sa manière de lithographie. L'autre galerie comprend les 
bustes en marbre ^ c'est sa forme solennelle , colossale. On y voit Chateaubriand , 
Lamartine , Béranger , Rossini , La Fayette , Bentham ; on va y voir Fillustre et 
vénérable Goethe , pour qui M. David vient de faire exprès le voyage de Weimar. 
Walter Scott y sera Tannée prochaine. Notre illustre statuaire exécute donc en 
marbre et en bronze , en médailles et en bustes , tout ce qu'un haut talent, sou- 
tenu d'un ardent amour de son art, peut accomplir. Mais il reste à faire encore. H 
y a place, de nos jours, pour un Josua iReynolds. La gloire serait belle au peintre 
qui deviendrait le Thomas Lawrence de notre pays et de nos hommes célèbres. 
En attendant, voici M. Achille Devéria, peintre aussi , peintre même en ses litho- 
graphies et, en ses dessins, qui, par le portrait de M. Victor Hugo, vient d'ouvrir 
avec honneur une série de portraits que tous /les amis de l'art et de son talent 
l'engageront vivement^ a poursuivre. 

C'est peut-être la première fois qu'un portrait sur pierre ressemble autant à une 
peinture , et qu'un seul et même crayon a su produire a l'œil l'illusion de tant de 
nuances diverses. L'ensemble est plein d'agrément, d'éclat, et saisit tout d'abord. 
La tête, haute et puissante, se détache en blanc sur un fond noir, et cette blan- 
cheur des parties saillantes du front et de la face fait ressortir davantage l'ardeur 
inextinguible et redoublée des yeux. A regarder de plus près , le modelé des joues 
est d'une exécution achevée. Il n'est pas jusqu'à la nuance lustrée de cette cravate 
de soie noire qui ne se distingue du collet noir de l'habit, autant que la blanclieur 
de la joue se sépare du blanc de ce gilet. La ressemblance réelle est frappante j 
l'expression de l'ame et du talent de M. Hugo ne l'est pas moins j il semble qu'un 
rayon intérieur, un pâle éclair se brise, se reflète, et joue sur les contours de ce 
front immense et de cette noble et grave figure. Il est impossible de ne pas faire 
reposer un glorieux avenir sur cette tête de vingt-sept ans. M. Devéria n'aurait su 
début»*, dans sa série de portraits contemporains, par une plus belle œuvre, ni 
par un modèle plus digne. M. Motte mérite sa part des éloges , pour avoir fort ha- 
bilement dirigé Timpression lithographique. 
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